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Derrière ce slogan féministe 
apparu au beau milieu de 

la dernière décennie, une volonté, 
un objectif : en terminer avec un 
androcentrisme (fait de se centrer, 
consciemment ou non, sur les hommes), 
structure fondamentale d’une société 
patriarcale qui n’a que trop participé à 
l’invisibilisation des femmes.

C’est dans cette perspective, encore en 
cheminement, que ce numéro automnal 
s’est ancré, tentant de chasser le 
mauvais sort qui frappe le genre féminin 
depuis la nuit des temps (des temps très 
anciens). Au-delà des débats genrés de 
grande surface sur la consommation 
de viande et l’empreinte carbone, les 
artistes féminines représentées dans 
ces colonnes participent toutes à une 
revendication commune, sortir de 
l’isoloir et affirmer une égalité sociétale 
face à des stéréotypes encore vivaces. 

Par le biais de la musique et du chant 
s’ouvre alors une voie commune, 
cathartique et libératrice, rognant 
l’espace mental masculin, prescripteur 
de conduites, d’attitudes et mentalités, 
emprisonnant la femme, ne serait-ce 
que sur le thème de la sexualité, point 
G de ce trio qui fait la couverture, réuni 
exclusivement et exceptionnellement 
pour l’occasion. 

Le changement de logique est en cours, 
et il se doit de dépasser une réalité 
seulement symbolique, afin que cesse la 
mise en abyme de ces esprits féminins 
éclairés qui font avancer le monde et 
écrivent l’Histoire. Cela évolue peu à 
peu dans les musiques actuelles, là où la 
musique classique reste un très mauvais 
élève en la matière. Le temps passe, 
les traditions restent, un grand coup de 
pied dans la fourmilière se doit d’être 
donné, quitte à émasculer une idéologie 
érigeant le phallus en totem.

Et s’il n’est plus de temps ni d’envie pour 
l’éternelle guerre des sexes, le combat, 
lui, plus que jamais, reste.

Julien NAÏT-BOUDA

Un homme sur deux 
est une femme
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ANGRY ABRAHAM / December Square

Tout commence il y a 4 ans lorsque Manuel Cortell, 
guitariste, croise en studio le rappeur malawite 
Edash à qui il propose de poser sa voix sur des 

bandes : « Je suis de la génération qui a grandi avec le 
rap et le rock, j’avais envie de mélanger ça. » Puis, le 
projet prend rapidement forme et trouve son identité : 
« On cherchait un point d’entrée et on en est venus à 
parler de Sodome et Gomorrhe, une société en train de 
se cramer complètement. Kador était un personnage qui 
faisait payer pour que tu rentres dans la ville. On a un 
peu trafiqué l’histoire en transformant Kador en une 
société secrète qui veut punir les gens pour ce qui se 

passe. L’album s’écoutera comme tu regardes une série, 
certains titres pourraient être des musiques de films. » 
Quitte à ne rentrer dans aucune case : « On a un pro-
blème qui n’en est pas un parce qu’on s’en fout : pour 
le rock c’est trop rap, et dans le rap game, c’est trop 
old school. Edash puise dans The Roots, DMX et Black 
Thought. Je veux enregistrer des albums organiques, en 
live. Je conçois le projet un peu comme les Bad Seeds de 
Nick Cave, ça doit tourner pour vivre. Un collectif avec 
un noyau inamovible. On cherche à faire de la musique 
pour les bonnes raisons, on ne court pas après la glo-
riole. » Pour cela, le guitariste peut s’appuyer sur un 

line-up taillé pour le long terme : « Un batteur joue 
dans Vox Low, l’autre dans Soviet Suprem, le pianiste 
avec Brisa Roché... On veut travailler avec l’envie de 
développer des plages musicales tout en ne livrant pas 
le même morceau à chaque fois. La priorité pour nous, 
au-delà des albums, c’est d’offrir un show conséquent, 
ce qui demande de l’argent et des structures. Mais il y 
a des choses qui bougent, et on va les faire bouger. » Le 
secret qui entoure Kador sera partiellement levé dès 
novembre avec un premier EP chez December Square.

dfacebook.com/cinematikrap

 XAVIER-ANTOINE MARTIN  THIBAULT STIPAL

société secrète
Kador
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Beyond the Sun / Head Records

Pour qui connait bien le rock 
montpelliérain les deux garçons 
qui composent Nwar ne sont pas 

des inconnus. Laurent et Nicolas ont 
en effet fait les belles heures de cette 
scène dans les années 90 et 2000 avec 
des groupes devenus cultes depuis : 
Lunatic Age, Francky IV Fingers, Tan-
trum ou Drive Blind. Amis de longue 
date, ils se croisent au fil du temps et 
des années, durant les tournées res-
pectives de leurs groupes avant de se 
retrouver totalement par hasard dans 
un supermarché de l’arrière-pays de 
Montpellier. Ils décident alors de mon-
ter un combo ensemble : Nwar est né. 
Un groupe, qui après un EP paru il y 
a deux ans, sort aujourd’hui son pre-
mier album. Un disque qui, s’il garde la 
culture noise de Laurent et Nicolas, les 
voit s’inscrire plus clairement dans la 
mouvance post-metal. Un post-metal 
aérien, atmosphérique et instrumen-
tal : « On ne voulait pas mettre des mots 
pour mettre des mots. On a trouvé plus 

intéressant d’insérer des samples qui 
racontent quelque chose. Ceux-ci créent 
un imaginaire et de plus scénarisent les 
morceaux. » C’est ainsi que Nwar crée 
une musique très cinématographique 
qui fait parfois penser à Kubrick (ce 
n’est pas un hasard si l’on trouve un 
sample de 2001). Une musique qui 
plonge également dans le progres-
sif avec des titres longs et planants, 
faisant preuve d’un bel éclectisme 
musical à travers une reprise du “I’m 
afraid of Americans” de Bowie, seul 
titre chanté du disque : « On ne savait 
pas si on allait la mettre sur l’album car 
elle n’est pas exactement dans la même 
veine que le reste. On est fans de Bowie 
et de Trent Reznor. Nous avons fait pas 
mal de covers durant le confinement : 
Pink Floyd, Blue Öyster Cult… Faire des 
reprises, c’est le fun absolu alors on 
s’est dit pourquoi ne pas mettre celle de 
Bowie sur l’album ? »

dfacebook.com/NWARtheband

 PIERRE-ARNAUD JONARD  CAMILLE DUDOGNON

c’est nwar
Nwar

It’s nothing, is it ? / Autoproduit

Séparément, cela fait plus de dix 
ans qu’Anne-Claire Bondon et 
Vanessa Eldoh évoluent dans le 

circuit musical. Parallèlement à leurs 
projets personnels, c’est un rock nébu-
leux, sombre, mais intense qu’elles 
concoctent ensemble. Les mélodies et 
le squelette des chansons apportés par 
Anne-Claire sont soumis au traitement 
de Vanessa qui s’occupe des arran-
gements et de l’ambiance finale : voix 
sous-mixée et quantité de réverb leur 
confèrent l’aspect shoegaze dont la 
musicienne est friande. « Nous arrivons 
toujours à un résultat qui nous satisfait 
toutes les deux », insiste Anne-Claire, 
qui souligne l’aspect apaisant de leur 
entente : « Souvent, lorsque je travaillais 
avec des hommes, j’avais l’impression 
que ma volonté n’était pas légitime. 
Avec Vanessa, c’est plus facile, il y a 
beaucoup d’écoute et de respect quant 
à nos choix. » Nourrie des décharges 
soniques de Black Rebel Motorcycle 
Club, Sonic Youth, Savages ou encore 

Oasis, la musique d’Ytso & Wayne porte 
aussi la trace des groupes post-rock 
qu’Anne-Claire et Vanessa ont beaucoup 
écoutés, de Mogwai à Explosions in the 
Sky. « Nous voulons faire un rock avec 
de belles mélodies et en même temps 
très pêchu, avec de bons riffs de guitare 
et des ambiances très atmosphériques 
parfois un peu lourdes », détaille la 
première. Loin de la structure couplets-
refrain, les compositions se déploient 
suivant une progression qui tient à leur 
nature « à la fois sombre et portée vers 
la lumière », explique la musicienne : 
« Vanessa et moi vivons dans la mélan-
colie, mais une mélancolie assez joyeuse. 
Nous pouvons commencer à un endroit 
très sombre mais avoir une espèce 
d’énergie pour en sortir. Cette obscurité 
est nourricière et permet de se concen-
trer sur soi-même. L’aspect très intros-
pectif de notre musique la rend sombre, 
mais pas seulement. »

dytsoandwayne.com

 JESSICA BOUCHER-RÉTIF  DR

nuits électriques 
Ytso & Wayne

decouv ertes
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Cold Flames / Head Records

Comme à la grande époque du 
rock, les garçons de Loons se 
sont rencontrés au lycée. Plus 

précisément au lycée Jean Monnet 
de Montpellier que fréquentaient les 
membres du groupe. S’il est rare de 
nos jours de rencontrer un combo qui 
affiche 18 ans de moyenne d’âge et 
revendique fièrement l’héritage de My 
Bloody Valentine et du shoegaze, il y a 
malgré tout une logique derrière tout 
cela : « Nous avons beaucoup écouté 
Nirvana. Étant fans de ce groupe, nous 
avons découvert au fur et à mesure 
des années les combos qu’aimait Kurt 
Cobain, de Sonic Youth à My Bloody 
Valentine. » Baignés depuis leur plus 
jeune âge dans un milieu musical (rock 
et classique), les garçons de Loons 
découvrent ainsi très vite les groupes 
cultes de Montpellier comme Drive 
Blind dont l’ancien membre, Rémy, 
les aidera pour leur EP : « C’est un peu 
cliché de dire que ce sont les parents 
qui nous ont mis là-dedans mais c’est 

la vérité. En plus, nous sommes très 
curieux et découvrons constamment 
plein de nouvelles choses. Nous avons 
des goûts différents, ce qui amène à 
ce son qui mélange plein de styles. » 
Loons s’avère ainsi capable de mélan-
ger shoegaze et metal, pop et noise : 
« On aime bien mettre des touches 
metal par ci par là. On cite de nombreux 
groupes à notre propos mais celui sur 
lequel on se retrouve tous ce sont les 
Deftones. » La sortie de leur premier 
EP en mai dernier a reçu nombre de 
louanges. La prochaine étape sera la 
réalisation d’un album : « Il va être dans 
la continuité de l’EP mais plus “facile”. 
On veut un disque que les gens qui ne 
sont pas dans le genre de musique que 
nous faisons puissent écouter. Nous 
composerons plus de titres calmes et 
développerons notre côté pop. On avait 
tout fait en prises live pour l’EP, là nous 
ferons les choses différemment. »

dfacebook.com/loonsmusic

 PIERRE-ARNAUD JONARD  BERNARD RICHARDEAU

les étoiles montantes du rock
Loons

AVD / La Souterraine

“Soyez vous-même, les autres 
sont déjà pris.” Il est peu dire 
que cette maxime d’Oscar 

Wilde sied parfaitement à cette jeune 
artiste dont le modus operandi balaye 
d’un revers de langue de nombreuses 
logiques inhérentes à l’univers du hip-
hop. Et si le contingent d’artistes rap 
émergents n’a jamais été aussi impor-
tant, ce n’est pas pour le meilleur de cette 
scène comme le confirme l’intéressée : 
« Le rap game, ça commence à devenir 
compliqué, c’est de plus en plus la même 
sauce, il faut éviter cet entonnoir. Tu n’es 
plus étonné quand tu écoutes ce genre de 
son ». Un constat qui a amené la jeune 
femme baignée dans la culture créole à 
suivre cette petite voix intérieure, celle 
que l’on définit aussi par intuition. Et côté 
musique, l’énergie qui en ressort marque 
par sa force de frappe, dans un style de 
hip-hop qu’elle nomme trap-melo, fait de 
basses lourdes et de rythmiques chalou-
pées, à l’aboutissement d’une sonorité 
à la fois enveloppante et tranchante. 

Les mots fusent et percutent l’esprit, le 
verbe est affuté et la logorrhée rythmée 
à merveille. Carine nous en dit plus sur sa 
manière de créer : « J’aime jouer avec les 
mots et les pensées, être dans le second 
degré, le sous-entendu. Je fais les trucs à 
l’ancienne, je vais ouvrir un dico, regarder 
les mots et laisser aller le ressenti sur la 
sonorité d’un vocable, me dire “Ça c’est 
trop stylé” et ensuite j’ai envie de l’utili-
ser. Pour les toplines (intonations,flows, 
ad-libs et gimmicks), je créé une mélodie 
à partir de la voix sans mettre de mots 
dessus, juste des sons, voire une espèce 
de charabia. L’énergie du son me permet 
de créer, c’est une chose assez naturelle, 
les premières top lines sont vraiment 
centrées sur cet aspect ». Bien qu’elle ne 
cherche pas le succès, Turtle a déjà fait 
l’objet d’un doc sur Brut et a participé à 
un épisode de Nouvelle Ecole, l’émission-
concours de rap apparue cet été sur Net-
flix. L’avenir lui tend les bras !

dinstagram.com/turtlewhite

 JULIEN NAÏT-BOUDA  KAMSON

la voix intérieure
Turtle White

Decouv ertes
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« Si j’avais continué 
les concerts je 
serais mort. »

Photo : Christophe Crénel

l’ascenseur émotionnel. Moi je ne sais pas gérer. 
Être sur scène devant des gens qui hurlent et 
ensuite se retrouver dans une chambre d’hôtel à 
Mulhouse avec des photocopies d’aquarelles au 
mur, je ne veux plus jamais vivre ça. Je n’ai jamais 
tripé non plus prendre le camion et me retrou-
ver à 3h du mat sur une aire d’autoroute pour 
aller acheter des Granola. Au bout d’un moment, 
quand tu te fais violence, tu es fatigué. Et tu te fais 
mal. J’ai les oreilles qui ont morflé, les genoux, les 
yeux, le mental. Je n’exagère pas. Si j’avais conti-
nué les concerts je serais mort. Physiquement et 
psychologiquement. »

C’est la différence entre Stupeflip et Johnny 
Hallyday ?

« Détrompe-toi. Ça n’est pas un hasard si Johnny 
chantait “Le chanteur abandonné”. C’était exacte-
ment ce qu’il ressentait, après les concerts il n’était 
plus rien. Avec Cadillac, à la fin des concerts, dans les 
loges, on chantait le morceau de Johnny. Et puis moi 
en chef de bande sur une tournée dont dépendent 
25 techniciens intermittents du spectacle, ça n’était 
pas possible. J’ai donc dit non à un énorme paquet 
de pognon en refusant des Zénith et un Bercy, je n’ai 
pas de quoi m’acheter un appart’ à Paris, mais par 
contre je garde ma liberté. » 

Parlons du nouvel album Stup forever. On 
retrouve un joyeux patchwork qui faisait le 
charme des débuts de Stupeflip : pop synthé-
tique, rap 90’s et même un morceau reggae.

« C’est un clin d’œil à un groupe que j’adore, les Bad 
Brains, qui enchaînait sur disque un morceau de 

maintenant Stupeflip ! ». 20 000 personnes se met-
taient alors à hurler comme si j’étais un dieu vivant. 
C’est là où je me suis dit qu’il fallait arrêter. C’est 
Jacques Brel qui avait dit au moment de stopper la 
scène : « Je me serais mis sur le dos à ne rien faire, 
les gens auraient applaudi et crié au génie ». J’en 
étais là ! Et pour moi qui suis quelqu’un de sensible, 
c’était destructeur. Si je suis masqué c’est justement 
parce que je suis contre le fait de s’exposer. »

Mais justement, tu es masqué

« Le fait d’être masqué ne change rien. On te voit. 
Je ne l’aime pas trop mais le producteur Gérard 
Louvin disait que la première chose qu’il obser-
vait chez un artiste c’était sa capacité à gérer 

As-tu songé à tout arrêter en 2017 après l’al-
bum Stup virus ?

« Pour ce disque j’avais trop travaillé. Chaque album 
c’est 5 ans de travail seul chez moi et, là, j’avais 
bossé comme un dingue avec 25 versions alterna-
tives de chaque morceau. Le côté punk, gueulard, 
commençait à m’emmerder et je voulais que ce soit 
un disque un peu formaté. À l’arrivée, cet album, j’en 
suis content et pas content. Ça me fait penser à la fin 
de 2001 l’Odyssée de l’espace, c’est un peu Kubrick 
par Stupeflip. Ce qui est drôle c’est que les gens ont 
surtout capté qu’à la fin j’ai dit « C’est fini ! ». Mais 
c’était un jeu, c’était juste la fin de l’album. Pour moi 
le temps n’existe pas donc il n’y aura jamais de fin 
pour Stupeflip. »

Tu t’es séparé à l’époque de ton manager his-
torique, Michel Plassier, notamment parce que 
tu ne voulais plus faire de concerts. C’est quoi 
le problème avec le live ?

« Michel Plassier, c’est Plastoq, ça a été mon 
manager éditeur pendant des années. Il a eu, il y 
a quelques mois, un grave accident et je pense évi-
demment à lui parce qu’il a toujours été là pour me 
protéger. Mais oui, à la fin, on ne s’entendait plus 
du tout notamment à cause de cette histoire de 
live. Moi, j’ai arrêté les concerts en 2013 en complet 
burn out. Je me rappelle des derniers concerts que 
l’on faisait avec IAM en tête d’affiche. Akhenaton 
disait au micro (il prend l’accent marseillais) : « Et 

C’est par surprise 
qu’un nouvel album 
de Stupeflip déboule 
dans notre baladeur. On 
pensait l’affaire pliée et 
le génial agitateur en 
chef King Ju emporté 
par son propre Stup 
virus. Mais c’est bien 
connu, le CROU ne 
mourra jamais et Stup 
forever renoue avec la 
fraîcheur des débuts. 
Rencontre avec son 
créateur hypersensible 
Julien Barthélémy.

dd

entr evues
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Stup forever
Dragon Accel / Modulor
King Ju monté sur un cheval aux yeux écarquillés ! 
Stupeflip est donc toujours en selle avec ce 5e 
album cavalant sur ses punchlines de feu. Stupeflip 
reste « L’truc explosif qui te fait tomber les tifs ». 
MC Salo et Cadillac sont aussi de la partie pour 
une émouvante ode à l’amitié (“The platform”) 
et ce disque retrouve l’innocence des débuts 
en synthétisant tout ce que le projet brasse 
d’obsessions depuis 20 ans : l’enfance en douleur, 
la fumette, le hip hop 90’s sous influences IAM, 
le cinéma et la SF. Julien Barthélémy maîtrise 
toujours l’art du zigzag et des interludes inventifs 
pour passer d’un tube reggae à un instru punk 
rock ou électro. La surprise c’est de sentir « le 
mélomane phénomène » apaisé, moins hargneux, 
sur ce disque qui défend comme modèle le « sense 
of humor » et la fin d’un monde régi par l’égo. 
Salutaire et sincère.
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« il y a ce petit 
quart d’heure où je 
me sens le maître 

du monde. »

quel milliardaire. Moi je fais de la musique pour ce 
petit quart d’heure une fois tous les 4 mois. Je ne 
pars jamais en vacances, j’ai une vie très morne, 
mais ce petit quart d’heure il vaut le coup. Sur mon 
lit de mort, c’est à lui que je penserai. » i

dstupermarche.stupeflip.com

C’est un personnage très fort. Il a des punchlines 
comme celles de Salo très connues et ce sont les 2 
personnes que je préfère au monde. »

Le fan de John Carpenter que tu es s’entend 
notamment sur “Régions fédérées”. À quand 
une musique de film signée Stupeflip ?

« Le cinéma que je préfère c’est toute la période 
Blade runner, Alien, Mad Max 2, The thing, tous les 
Carpenter. “Régions fédérées” c’est un hommage 
à ce cinéma des années 80 que j’ai adoré. Je ne 
sais pas si tu l’as entendu mais j’ai aussi réécrit le 
monologue de la fin de Blade runner et il y a une 
allusion à Rambo. Après cet album, je pense conti-
nuer à écrire des morceaux de Stupeflip mais je 
me dirigerai bien vers le court ou le long métrage. 
Je ne te dis pas que je vais faire un film mais ce 
qui est sûr c’est que je ferai de la musique sur des 
images. »

Puisque l’on parle d’avenir, qu’est ce qui pour-
rait te rendre heureux ?

« Je suis un rat de studio. Ce qui compte c’est le 
travail que je fais contre moi-même devant mon 
ordinateur sur mes morceaux. Je t’explique : parfois, 
pendant 4 mois je n’arrive pas à faire ce que je veux, 
je trouve que tout est nul, je suis malheureux. Et 
tout à coup il y a ce petit quart d’heure où je me 
sens le maître du monde. Quand j’ai fait un son qui 
le fait vraiment je suis plus heureux que n’importe 

hardcore, un morceau de reggae… En fait le reggae 
dans cet album prend la place de mon personnage 
Pop-Hip, il apporte un peu de légèreté et de fraî-
cheur. C’est aussi un hommage à Neg’ Marrons et 
mon morceau de reggae préféré “Le bilan”. Même 
pulsation. »

C’est surprenant, sur ce reggae, tu t’emballes 
contre « les gens qui s’énervent ». 

« En fait, ce que les gens ne comprennent pas, c’est 
que, depuis le premier album, quand je crie dans 
Stupeflip, c’est pour dénoncer la violence. Je suis 
un mec qui a subi une violence sourde quand j’étais 
petit et je ne fais que la recracher pour en faire de 
quelque chose de positif. Mais en aucun cas, je ne 
veux que ce soit perçu comme quelque chose d’aigri. 
Moi je suis quelqu’un de doux et bienveillant. Voilà 
pourquoi les caractériels qui pètent un câble par 
ego, je ne les aime pas. »

Les fans vont être ravis, tes vieux complices 
Cadillac et MC Salo sont présents sur 2 titres, 
notamment l’excellent “The platform”.

« C’est marrant, depuis le début, les gens sont per-
suadés que Stupeflip c’est un groupe alors que ça 
fait 20 ans que, pour chaque album, je bosse 4 ou 
5 ans chez moi, seul. Et à la fin seulement de l’en-
registrement Cadillac et MC Salo viennent poser 2 
couplets chacun. Mais Cadillac est très important, 
notamment en concert. Il a fait aussi des vidéos. 

entr evues
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Sir Greggo
Swish Swash Records
Les oreilles électrifiées après deux titres et 
quelques cinq minutes d’écoute, le premier album au 
long cours des Bretons ne retient pas son énergie. 
Fuzz, saturation, cassures de rythmes, les riffs 
psychotoniques balancés en ces lieux ravivent la 
flamme d’un rock taillé pour la scène. Mouvements 
circonvolutifs, boucles sempiternelles, montées 
rythmiques atteignant les cimes, la musique 
développée par Sir Greggo est touchée d’une ivresse 
revigorante, propice à une échappée belle du corps, 
headbanging incontrôlé de mise. De quoi oublier le 
réel durant une demi-heure, temps nécessaire pour 
se libérer du samsara, destination le nirvana... 

tout cas. Je me pose d’ailleurs la question d’inté-
grer parfois un invité ou d’aller moi-même rendre 
l’appareil.  J’ai beau — peut-être — être un tyran, la 
période m’incite à plus d’échanges et sociabilité. » 
Beau joueur.
Et lui qui a longtemps hésité entre carrière commu-
nicante ou passion, pourquoi avoir choisi la musique, 
justement ? « J’aimerais que ces vacances deviennent 
un travail. Et inversement… Donner du temps sans 
avoir l’impression d’en donner. Or, ma charge d’inves-
tissement est illimitée quand elle est au service de la 
musique. Alors, pourquoi s’y refuser ? » i

dfacebook.com/SirGreggo

Flûte alors ? Ce fut tout l’objectif de ce premier 
laboratoire qui n’oublie pas la guitare. « On a pris 
le temps de faire pousser chaque jour un meilleur 
fruit », revendique le chanteur et guitariste Charles. 
Regrettant malgré tout le champ lexical punk quand 
il s’applique à leur seule dimension musicale : « Pas 
plus que nous ne sommes garage ! Il y a tout de même 
beaucoup d’effets sur la flûte... On aurait donc mieux 
accueilli toute étiquette avec le préfixe “post-“… Et 
puis, contrairement à ce que l’on peut croire : tout y 
est patiemment réfléchi. »
Méthode : de longues jams enregistrées, laissant la 
place aux échappées, « afin de passer le bouillon au 
tamis ». Écrivant en 5 minutes et mettant ensuite 
« 6 mois à tailler dans la chair pour concrétiser. » 
Leur — déjà — 2e album prévu à l’automne sera d’ail-
leurs « réalisé en live, sans edit, donc plus bruitiste 
et organique », afin de mieux faire sonner « leur 
complicité. » La vie.
Le tout ? En parallèle de la création d’un regrou-
pement d’artistes (Sir collectif — avec notamment 
Manon Couët qui a réalisé la pochette), la sortie 
d’un nouvel EP de Sir Edwards et d’une surprise 
à l’Antipode (Rennes) en novembre… Conscients 
d’être « dans un instant communicatif ». Saluant les 
élans créatifs de ce qu’ils appellent encore « une 
niche » : Lysistrata, The Psychotic Monks, Novels… 
ou des locaux Freak It Out et Clavicule, élevés au 
rang de leurs rois et Rennes.
Reconnaissant dans cette nouvelle génération 
« plus de mélange de genres… mais aussi de musi-
ciens, dans une recherche constante de solutions 
pour tourner davantage... Moins “microcosme”, en 

E
ntreprise de déconstruction, le trio est à 
l’image de son époque : disruptif par avan-
tages — plutôt que par défaut. De la capitale 

bretonne, retenez donc en héritage l’art du collage 
(visuel et musical) autant que les rapides ascen-
sions. Du punk supposé ? Essentiellement un do 
it yourself, voire rejet latent des conventions... Et 
ce n’est pas la voix traînante en interview de son 
représentant qui distinguera davantage réalité et 
image : ici, attention mirages.
Avant Sir Greggo, il y a donc eu Abram... puis Sir 
Edwards — duo de chant —, sortant un EP par jour 
« pour faire comme Bad Pelican »… En nait une 
conviction : celle d’un guitare/batterie/instrument 
à vent compris, même si le flûtiste (tradi) restait 
jusqu’alors réticent. Finalement formé en 2019 
et confinés à Santec (Finistère), la pause dûment 
imposée est l’occasion d’un album au gré des 
boucles et marées.

Ce n’est pas parce 
que ces punks à flûte 
pratiquent un vent 
contraire qu’ils en 
perdent leur boussole... 
Car au jeu du « cap' ou 
pas cap' ? » psyché et ne 
manquant jamais d’airs 
(inspirés), les Rennais 
ont sans nul doute le 
temps en poupe. 

 SAMUEL DEGASNE  TITOUAN MASSÉ

poupées de son
Sir Greggo
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Ausländer
Ici, d’ailleurs... / L’Autre distribution
Un battement régulier ouvre l’album, suivi d’un 
bourdonnement de basse, puis la voix, en doux 
motifs répétés et cris étirés, s’enroule autour 
d’un rythme percussif. Rejoint par des synthés 
et des guitares mordantes, l’ensemble bientôt 
chaloupe et se referme en un piège voluptueux. 
Tour à tour mélodiquement sucré et rageur, 
parfois au sein du même morceau, le chant épouse 
une musique versatile, de la virulence quasi punk 
de “I belong to the dead” au folk dépouillé de la 
bouleversante introspection de “The path”. Une 
musique passionnée qui, sous ses mille visages, 
semble vouloir épuiser l’infini répertoire des 
émotions humaines comme elle épuise les infinies 
possibilités de la basse.

enchaînements de riffs ou des lignes de basse avec 
de la voix, accompagnés par des rythmes égale-
ment frappés sur cet instrument. Les synthés m’ont 
permis de composer à partir d’accords. J’ai aussi 
prêté plus d’attention à la rythmique. Sur le premier 
album, les percussions et machines accompagnaient 
la musique ; sur Ausländer, des titres ont été com-
posés à partir des parties de batterie. » L’apport de 
sons électroniques a été inspiré à Miët par son 
travail avec Lucie Antunes pour Sergeï Ensemble : 
« Elle marie avec brio les instruments acoustiques 
et électroniques. J’écoute peu de musique électro 
mais j’adore quand ces sons se mêlent à d’autres 
musiques. »

Par ses répétitions de motifs et ses boucles, la 
musique de Miët semble propice à la transe : « C’est 
le lâcher prise qui m’intéresse. Créer un espace où 
perdre le contrôle est possible. Il est très compli-
qué d’y accéder dans la vie quotidienne, dans cette 
société très codifiée. La musique est un moyen d’y 
parvenir, sur scène ou en tant qu’auditrice. » Cet 
effet hypnotique rejoint celui créé par la poésie de 
l’Américain Walt Whitman : « Je me sens très proche 
de son écriture, surtout sur le plan de la forme. Dans 
l’interprétation des textes en revanche, certains 
poèmes me touchent plus que d’autres. Il est un par-
fait exemple de cet autre que je ne connais pas, qui 
a vécu à une tout autre époque que la mienne, dans 
un autre pays, et avec qui pourtant j’ai instantané-
ment senti un lien, une identité commune, comme si 
sa poésie captait quelque chose de moi. » i

dmietmusic.com

complexité et à l’étendue de nos émotions, com-
ment définir une personne en quelques mots ? Il 
existe tant de niveaux de lecture entre ce qu’on dit, 
ce qu’on laisse paraître, ce qu’on imagine... que l’on 
ne peut avoir qu’une interprétation floue de l’autre 
et parfois de soi. » Les questions de l’identité et 
du rapport à l’autre lient tous les morceaux de 
l’album : « J’y aborde différents points de vue par 
le biais d’un personnage. C’est la multiplicité des 
interprétations, des ressentis et des expériences 
qui m’intéresse. » Le titre Ausländer (“étranger” en 
allemand) renvoie à « notre rapport à autrui, mais 
aussi à notre condition d’étranger pour l’autre », 
explique la musicienne. « Je voulais parler de ce 
va-et-vient constant entre notre identité et celle 
de l’autre et m’interroger sur les multiples facettes 
d’une même entité qui, selon son environnement et 
ses émotions, peut elle-même se transformer. »

La musique de Miët, partagée entre rage et dou-
ceur, revêt, elle aussi, diverses facettes : « Elle est 
portée par une énergie cathartique, un mouve-
ment, qui sont aussi importants que les moments 
d’introspection, souvent traduits par des titres plus 
dépouillés. » Ausländer rompt avec le minimalisme 
instrumental de son prédécesseur et la bassiste a 
fait évoluer l’utilisation de son instrument favori : 
« J’avais envie d’une batterie acoustique, de syn-
thés, de nouvelles pédales d’effets et d’expérimen-
tations à la voix. Au début, je faisais tout à la basse. 
Mes compositions étaient donc pour la plupart des 

A
utodidacte, Suzy Le Void, alias Miët, a su 
dès l’adolescence que la musique jouerait 
un rôle majeur dans sa vie, mais c’est seu-

lement lorsqu’elle eut une basse entre les mains 
qu’elle osa se lancer. Parallèlement à de multiples 
collaborations (avec Olivier Mellano pour Mel-
laNoisEscape et avec Leah Gracie pour Planète 
Felix), elle réalise seule ses albums : « Ma manière 
de créer de la musique pour Miët est très intime et, 
jusque là, je l’ai pensée comme un ensemble : les 
sons, les mélodies, les textes, les rythmes, le mix, 
etc. Je serais donc frustrée si je ne faisais pas tout 
moi-même. »

Le montage qui orne la pochette, superposition 
de photographies d’un buste en argile, telle une 
tête possédant tant de visages qu’elle en devient 
non identifiable, est « la parfaite représentation 
visuelle de [son] propos », estime Miët. « Face à la 

Avec la basse comme 
source inépuisable 
d’expérimentations 
sonores et les mots de 
Walt Whitman comme 
source d’inspiration 
poétique, le rock 
hypnotique et ardent de 
Miët invite à un voyage 
passionnant dans les 
méandres de l’identité.

 JESSICA BOUCHER-RÉTIF  REBECCA VAUGHAN COSQUÉRIC

je est un autre
Miët
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d’Alexander Schubert sont aussi une source d’inspi-
ration. On partage avec ce dernier une certaine vio-
lence intérieure. On s’inspire aussi d’artistes français 
comme Leo Ferré, Noir Désir et on se sent proches 
d’un groupe anglais comme Black Midi qui mélange 
du jazz au post-punk. » 

Le calme avant la tempête, ainsi court l’énergie en 
ces lieux empreints d’un rock écorché, à vif et s’arti-
culant dans une tension à peine dissimulée derrière 
la voix de son chanteur et songwriter Léo Simond. 

À 
la combinaison d’éléments musicaux actuels 
et classiques, la formule de ce groupe atteste 
d’une hybridation des styles qui n’est pas 

sans rappeler un certain réalisateur comme le 
souligne Mathis, guitariste à la composition des 
morceaux : « Notre musique se veut à l’image de 
Leos Carax. il y a de nombreuses influences dans 
ses films, de Reggiani à Prokofiev. Par exemple, sur 
notre titre “Monument”, la progression d’accords est 
inspirée d’une pièce du compositeur contemporain 
Thomas Adès, In seven days. Les expérimentations 

Quand la musique se 
fait aussi visuelle, 
elle ne s’adresse plus 
seulement à l’oreille. 
D’une inspiration 
cinématographique 
contigüe, ce quintette 
qui a déposé ses bagages 
à Chamonix s’affirme 
dans un espace sonore 
rarement éprouvé dans 
le champ du rock. Une 
œuvre totale entre 
accalmie et tumulte.

 JULIEN NAÏT-BOUDA  CORALIE DE GENÈVE

à bras-le-corps 

Mauvais Sang
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Aujourd’hui, grâce au système d’amplification des 
harpes, appelé aussi harpes électriques, on apporte 
d’autres particularités sonores, d’autres couleurs et 
textures. Dans “Venus Anadyomène”, je produis un son 
disgracieux, métallique en faisant vibrer les graves avec 
un médiator. Elle a une grande richesse de couleurs et de 
textures, battant la mesure comme un fil conducteur, et 
embarquant avec elle le reste du navire. »

d’harmonie avec l’ensemble du groupe. Apporter des éclats de 
légèreté pour contraster avec les digressions expérimentales 
de la guitare. » Dans “3h47”, elle se démarque avec des 
arpèges dissonants. « L’objectif est de toujours apporter 
cet air frais, ce souffle délicat à l’oreille pour fusionner 
avec l’ensemble. C’est un instrument très délicat qui a la 
particularité, d’après moi, d’aérer les morceaux. Sa couleur 
est claire, limpide, lumineuse, je dirais même onirique. 

Quand le rock rencontre le classique

Aux frontières des styles et de la composition musicale, 
Mauvais Sang possède dans ses rangs une musicienne 
spécialiste de la harpe, un instrument à priori 
antagoniste à la musique rock mais qui en ces lieux s’y 
fond dans une harmonie de tous les instants. Marion 
Pozderec, harpiste et chanteuse, détaille le procédé de 
cette relation musicale : « D’un point de vue musical, 
je joue principalement dans l’aigu, pour plus de clarté, 

« On est très loin d'être 
des provocateurs mais 
on aime jouer avec la 

radicalité. »

aussi quelque chose de traversant. Il y a une sen-
sation de l’ordre du grandiose face à cette nature. »

Une dimension géographique à la transcendance 
certaine, berceau d’une première œuvre à qui 
l’on souhaite de pouvoir s’épanouir sur scène, là 
où cette musique qui prend au corps doit avant 
tout s’exprimer, mais Léo semble avoir quelques 
doutes : « La reprise de la tournée fut un peu com-
pliquée, on veut défendre ce disque en live mais il y 
a des embouteillages sur les programmations dans 
les festivals. De plus, les salles jurent de plus en plus 
par le stream et le nombre d’écoutes, cela ne joue 
pas forcément en notre faveur. »

Il est à espérer que leur singularité esthétique puisse 
avoir l’écho qu’elle mérite. Dans tous les cas, Mauvais 
Sang n’est un pas un groupe qui peut laisser insen-
sible et d’autres musiciens ont déjà succombé à la 
liberté artistique portée par ces Hauts-Savoyards. De 
Brisa Roché à Pierre Guénard (Radio Elvis) en passant 
par Serge Teyssot-Gay, voilà de prochaines collabora-
tions qui peuvent laisser envisager de quel bois sera 
fait leur musique, généreuse et aventureuse. i

dmauvaissangmusic.com

le format des morceaux, oriente l’auditeur sans 
jamais ordonner de chemin pré-établi. Mathis fait 
une nouvelle fois référence au cinéma : « On aime 
le travail du réalisateur Jordan Peele (Nope, Get 
out). Leos Carax, avec son dernier film Annette, a 
aussi tenté de rendre son cinéma plus accessible. 
On partage avec eux cette manière de jouer sur des 
codes pop, c’est une chose qu’actuellement nous 
explorons pleinement avec la conception de notre 
second disque. C’est un grand défi pour nous de son-
ner pop sans nous compromettre... »

Pourvu d’une matière sonore rock qui part en 
éclat, no wave dans l’âme, noise en sa chair, mais 
au conducteur relativement pop donc, le quintette 
s’établit dans une musique qui prend la pose pour 
mieux exploser l’objectif. Porteur d’un son à la 
force figurative confondante, le geste artistique 
marque par son amplitude, rappelant la petitesse 
des corps face à la puissance de la nature, deco-
rum montagnard de mise, ainsi l’évoque Léo : 
« Les montagnes qui entourent notre studio sont 
comme un décor qui se tient debout et qui nous 
envahit. Cela se retranscrit parfaitement dans notre 
musique. » Mathis ajoute : « L’effet visuel procuré 
est celui d’un gigantisme. Le silence environnant est 

Ce dernier s’exprimant alors dans un talk-over pro-
pice à la proximité vocale, murmurant à l’oreille des 
vicissitudes qui, la mesure d’après, exploseront en 
plein vol dans un fracas musical. Précision de l’inté-
ressé : « On est très loin d’être des provocateurs mais 
on aime jouer avec la radicalité. Les textes ne sont pas 
forcément accessibles dès les premières écoutes. Je 
les ai écrits avec un angle résolument sociologique, 
il y a une forte inspiration de l’œuvre de Michel 
Houellebecq derrière. Au travers de cet écrivain, il 
est donné à voir que l’être est avant tout un corps 
observé et désiré. C’est dans cette matrice que l’idée 
du disque s’est faite. Notre premier disque Des corps 
dans le décor (voir Longueur d’Ondes no 96) est né de 
cette sensation, notamment quand tu vas en boîte 
et où tout le monde n’est qu’un corps observable et 
désirable. Aussi, le morceau “Dieu” s’inspire-t-il de 
paroles bibliques, des dix commandements de Moïse, 
pour mieux signifier quelle ère individualiste nous 
touche tous actuellement. »

Un terreau peu enclin à la lumière mais fertile 
qui pourrait se révéler difficilement accessible 
pour le commun des mortels. Mais c’était sans 
compter une inspiration pop vivifiante, qui aussi 
bien dans le tracklisting que dans la structure et 
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sentais pas libre. J’ai donc tourné la page en 2014, 
en décidant d’arrêter ma carrière musicale et en 
déménageant dans le sud. C’est cette petite mort 
qui a été ma renaissance. Renoncer à ce métier m’a 
permis de revenir à l’essentiel : faire de la musique 
uniquement par plaisir, par nécessité absolue aussi, 
mais en étant parfaitement libre. C’est comme ça 
que sont nés les premiers mots de La Pietà, et cette 
liberté artistique totale qui m’accompagne depuis ; 
quitte à perturber ou perdre parfois mon public. 
Mais ce que je peux faire de mieux, c’est être sincère, 
et faire avant tout ce qui me plait à moi. La Pietà a 
donc elle-même eu plusieurs vies, car depuis 6 ans, 
j’ai changé de son, de look, d’humeurs, à plusieurs 
reprises et je continuerai de le faire, parce que mon 
intime conviction, c’est que l’être humain est mul-
tiple. Donc un artiste l’est aussi. On a le droit d’avoir 
des choses différentes à exprimer selon notre âge, 
le contexte, etc. Vouloir faire entrer un artiste dans 
une seule case, une seule couleur, ce n’est pas le 
considérer comme un artiste, mais comme un objet 
marketing. » dd

Il y a eu plusieurs vies dans ta vie d’artiste. 
Il y en aura d’ailleurs peut-être d’autres… 
Tu as choisi de passer du confort d’une 
grande maison de disques à l’aventure de 
l’autoproduction. Quelques mots pour racon-
ter ce grand virage ?

« Oui, il y a eu plusieurs vies artistiques, c’est vrai… 
Je suis comme les chats, 9 vies peut-être ? D’abord, 
des années avec mon premier groupe de pop-rock, 
iLiS, avec lequel j’ai vécu ma jeunesse, l’indépen-
dance, l’apprentissage… On a dû jouer dans tous 
les rades de France, écumé tous les zincs, près de 
300 ou 400 concerts en 7 ans. On avait notre van, 
on ne connaissait pas grand chose au monde de 
la musique, mais on avait la rage, et on riait beau-
coup. C’est cette persévérance qui a fait que j’ai été 
repérée par une maison de disques, qui a préféré 
me signer moi, en solo, sous le nom d’ODyL, avec 
un nouveau projet. Là j’ai découvert l’envers du 
décor, le business pur de la musique, et j’ai joué de 
malchance. Seule, j’étais mal armée pour affronter 
ce métier, et je m’y sentais mal, je ne me recon-
naissais pas dans ce que l’on m’imposait, je ne me 

C’est un être à part. Un 
phénomène. Si Longueur 
d’Ondes était passé à 
côté de son premier 
groupe (iLiS) et n’avait 
pas spécialement 
embarqué avec sa 
première carrière solo 
(ODyL), le magazine a 
immédiatement flashé sur 
son projet La Pietà dès 
réception de son premier 
morceau. Et depuis, nous 
suivons les aventures 
rock de ce personnage 
unique qui bouscule tous 
les codes avec un sourire 
ravageur...

 CHRISTOPHE CRÉNEL, CAROLYN CARO, MARYLÈNE EYTIER, 
SÉBASTIEN BANCE, BRICE BOURGEOIS, SYLVIE NOURRY NAMUR, 

MARC GINOT, PHILIPPE POULENAS, SANDRINE SAUVEUR, DR, 
ET... LA PIETÀ, AUTOPORTRAITS !

 ANGE LÉCABEL  VANESSA GANZITTI

la fille multiple

La Pietà
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Son Panthéon personnel
Plus beaux livres d’amour ? Je l’aimais de 
Gavalda, qui m’avait marqué. Et j’adore le fameux 
Mange, prie, aime d’Elizabeth Gilbert, que je relis 
chaque année. C’est plus un livre d’amour de soi-
même, une quête pour s’aimer soi-même. Et puis 
évidemment dans la plus grande littérature, dans 
les classiques, j’adore Les yeux d’Elsa.

Plus beaux films d’amour ? La Vita e bella de 
Begnini. Film d’amour absolu je crois, parce que 
c’est un hymne à la vie et à la poésie.

Plus belles œuvres d’art ? La Pietà :) Et puis Le 
baiser de Klimt

Plus belles chansons d’amour ? “La chanson des 
vieux amants” de Brel, “L’hymne à l’amour” de 
Piaf, “Mistral gagnant” de Renaud, “Drain you” 
de Nirvana.

vrai dans un spectacle jeune public, il y a moins ces 
filtres d’adultes que l’on se met nous-mêmes… J’ai 
envie de plein de niaiseries dans ma vie, à vrai dire, 
maintenant. C’est trop facile de se complaire dans la 
noirceur. Et puis, j’ai aussi envie de faire un EP bien 
rock’n’roll après cet album : retour aux sources avec 
guitares et batterie ! Aussi, j’ai de plus en plus de 
plaisir à réaliser des clips et des photos, j’aimerais 
en faire pour d’autres artistes. Et puis, mon rêve 
depuis toujours : écrire pour d’autres, placer des 
chansons à droite à gauche, écrire des bouquins. 
Bref je me verrais bien vieillir dans une baraque 
tranquille, à passer mes journées à écrire… avec 
mon amoureux et mon chat pas loin... » i

djesuislapieta.com

si on est sur le fil du rasoir. Les plus belles chan-
sons du monde, les plus belles œuvres d’art, n’ont 
de cesse que d’exprimer la douleur, les doutes, les 
déchirements. Je me suis posée plusieurs fois la 
question si je devais choisir Virginie, mon prénom, 
ou La Pietà, ce personnage sombre que j’avais pro-
posé au départ. J’ai fini par décider que La Pietà 
deviendrait Virginie, avec tout ce que ça inclut 
comme contradictions.
Dans l’album à venir L’innamorata (NDLR : à sortir 
en novembre), j’ai essayé d’exprimer les différentes 
facettes de l’amour, ce qui rend l’album très éclec-
tique. Il y a des choses plus sombres, et d’autres 
plus pop, d’autres plus douces. Parce que l’amour, 
comme la vie, c’est un peu tout ça : la tendresse, 
l’espoir, le désespoir, la tristesse, l’indécision, la 
bienveillance, le courage, etc. J’ai tenté de passer 
par toutes ces émotions dans l’album, ce qui le rend 
très différent des opus précédents, qui étaient plus 
monochromes. »

Autrice, musicienne, productrice, directrice, 
manageuse, écrivaine, vidéaste et j’en oublie 
sûrement, tu es plutôt une boulimique de la 
vie ; t’arrive-t-il de t’autoriser à te poser ? 
Comment vis-tu ces moments ?

« Oh oui, parce que mon activité préférée au monde 
c’est quand même le farniente. Ce terme italien que 
j’adore ! C’est en ne faisant rien, qu’on laisse la place 
à l’imagination et à la créativité. Je revendique donc 
le farniente et l’oisiveté. Valeurs bien trop sous-
estimées à notre époque, en contradiction totale 
avec notre monde de l’hyperactivité, où on ne croit 
qu’en la surproduction, à la boulimie, à l’hypercon-
sommation, l’hyperproductivité. Pendant quelques 
années, c’est vrai, j’ai bossé comme une malade. Je 
ne faisais que ça. Je n’avais ni enfants, ni mec, je 
bossais pour les artistes que je produisais, pour ma 
boite, pour mon projet, sans arrêt. Ça comblait le 
vide. Aujourd’hui, je refuse ce système. J’ai une vie 
en dehors de mon métier et je m’impose de ne pas 
être en train de tafer 24h/24. J’ai d’autres choses qui 
m’animent dans la vie aujourd’hui que la réussite à 
tout prix. »

As-tu déjà en tête ce qui pourrait être ta 
prochaine piste musicale ?

« Oui, je me suis lancée dans un projet avec des 
enfants. Des ateliers avec eux pour parler de 
l’amour, aboutissaient à l’écriture de chansons, 
ce qui m’a conduit petit à petit vers un spectacle 
jeune public que je veux emmener sur scène d’ici 
fin 2023. J’ai l’impression que l’on peut être plus 

Il y a eu plusieurs amours qui font mal 
dans ta vie. Tu en as même fait un livre. 
Aujourd’hui tu nous parles de “l’amour” 
sous toutes ses formes. L’amour fait-il tou-
jours mal ?

« Bien sur que non, sinon on ne passerait pas notre 
temps à courir après ! C’est plus souvent la passion 
qui fait mal, peut-être parce que “passion” veut dire 
“douleur” à la base. Et il est assez clair, que je suis 
une fille de passion. Ou simplement une hypersen-
sible, qui aime les choses à l’extrême, et donc se 
blesse à l’extrême aussi. Tout cela m’a beaucoup 
interrogé effectivement. J’ai eu la chance de vivre 
un bel amour entre mes 20 ans et 30 ans et puis 
ensuite, ce fut le chaos. Amour violent, amour des-
tructeur, solitude beaucoup, célibat, sites, écrans, 
rencards plus vides les uns que les autres, se sentir 
bout de viande sur des applications de rencontres… 
J’ai mal vécu tout ça. Je ne comprenais pas l’écart 
entre ce que je voyais dans des films, lisais dans des 
livres, entendais d’autres vies et ce que je voyais de 
la mienne. On vit dans un monde, où on regarde par 
la lucarne des réseaux sociaux la vie des autres. Et 
les réseaux sociaux, c’est comme si on était devenus 
chacun de nous, les agences de pub de notre propre 
vie. On montre que du positif, du fake, de l’instan-
tané, du sourire préfabriqué. Alors j’avais l’impres-
sion d’être le vilain petit canard de l’Amour. Après 
avoir lu 2000 livres de psycho-développement per-
sonnel, entamé 22 thérapies et compagnie, j’ai fini 
par me demander si « le problème » (s’il ya en avait 
un) venait vraiment de moi, ou peut-être aussi du 
monde qui changeait. J’ai décidé de m’interroger 
sur l’amour de façon analytique donc, en faisant de 
la recherche. J’ai englouti des livres de philo, socio, 
psycho, et j’ai écrit L’être d’Amour, mon prochain 
livre. Je suis en train de finir ce bouquin, et je n’ai 
toujours pas vraiment de réponse à “Qu’est-ce que 
c’est l’amour ?”, mais ce qui est sûr, c’est que non, il 
ne fait pas toujours mal. Parfois, il nous rend même 
extrêmement heureux. En ce moment, je vis un 
amour comme ça. Parfois on se fait mal, mais sou-
vent, il me fait beaucoup de bien. »

Impudique, entière, tu sembles l’être dans 
tes textes, sur scène. Est-il finalement plus 
dur d’exprimer l’amour que la colère ? Quel 
cheminement pour passer de l’un à l’autre ?

« Impudique, je ne sais pas. Mais sans filtre, entière 
et honnête, oui. Et en effet, c’est plus dur d’exprimer 
l’amour, ou en tous cas, l’amour heureux. Il est plus 
aisé d’exprimer la souffrance que la sérénité. On a 
l’impression que l’on est un vrai artiste uniquement 
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« On vit dans un 
monde, où on regarde 

par la lucarne des 
réseaux sociaux la vie 
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Et si le combat féministe passait par des chansons qui appellent un 
chat un chat et une chatte une chatte ? Encouragées par la libération 
de la parole autour du mouvement #Metoo, de plus en plus d’artistes 

femmes s’emparent du thème de la sexualité. Exploration intime 
d’une nouvelle génération qui fait rimer sexe, musique et politique en 

compagnie de Suzane, Tracy De Sà et Kalika.

 CHRISTOPHE CRENEL

Sexe, musique 
et empowerment

e n couv

20 LONGUEUR D’ONDES N°97



Ph
ot

o 
: C

hr
is

to
ph

e 
Cr

én
el

e n couv

LONGUEUR D’ONDES N°97 21



Kalika (Printemps de Bourges 2022)
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Tracy De Sà (Extraits du clip “In Between”)

C
’est parfois poétique, drôle, franchement 
hardcore ou militant. Rap, rock ou pop, le 
sexe se décline de façon multiple, du récent 

Clit is good de Suzane à la Suissesse Mara et 
son tube “Foufoune” [NdlR : dans ta bouche], en 
passant par Kalika, Liza Monet, ou le trio fémi-
nin Ultra Moule et son inénarrable “Lèche ma 
verge”. Mais il y a un point commun à toutes ces 
chansons : la célébration du Pussy Power, le pou-
voir du sexe féminin. C’est justement le slogan 
d’un titre de Tracy De Sà, jeune rappeuse au 
caractère de feu qui voit dans ce manifeste un 
bon moyen pour les femmes de trouver leur juste 
place dans un monde très masculin : « Quand j’ai 
débuté on me disait tout le temps que ma façon 
de rapper était trop agressive, qu’il fallait que je 
fasse des choses plus douces et mélodiques, que 
je parle d’amour parce que c’était les attentes 
du public féminin. Particulièrement sur la scène 
rap, les mecs me disaient de ne pas trop parler 
de sexualité, de ne pas être trop militante. Ça m’a 
rendue tellement malheureuse qu’à un moment 
j’ai dit “Basta” ! Oubliés les vêtements larges, 
j’ai arrêté de me cacher et j’ai commencé à mon-
ter sur scène en talons, mini-jupe et décolleté. 
J’avais besoin d’explorer ma féminité. Je me suis 
pris de vilaines remarques, mais j’ai décidé de ne 
pas lâcher l’affaire. Ma musique me permet de 

dd
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Suzane (Extraits du clip “Clit is good”)

trouve des hymnes qui lui correspondent. Ce qui 
n’empêche pas les médias grand public de rester 
frileux. Le langage cru, quand il sort de la bouche 
des filles, effraie. Tout comme les visuels : les clips 
de Kalika, Tracy De Sà et bien d’autres sont réguliè-
rement interdits aux moins de 18 ans sur Youtube, 
parce que l’on y voit ou devine un sein ou un téton. 
En dépit de sa notoriété, Suzane a, elle aussi, 
goûté à cette censure pour son clip “Clit is good”, 
une vidéo poétique où l’on devine le corps nu de la 
chanteuse recouvert de paillettes et dans laquelle 
apparaissent 3 comédiennes se donnant du plaisir 
en glissant la main sous leur short ou leur couette : 
« Je ne sais pas si ça m’a mise en colère. Choquée 
surtout. Le clip est très esthétique avec un gros 
travail sur les lumières, il n’y a aucune raison de se 
sentir mal à l’aise et je trouve cette restriction inco-
hérente dans une société où l’on voit constamment 
des femmes nues pour vendre des yaourts ou des 
voitures. Pourquoi un homme torse nu ça ne choque 
pas alors qu’une femme torse nu, oh mon dieu, elle 
excite, elle veut quelque chose. C’est presque le 
diable une femme qui montre son corps aujourd’hui ! 
J’ai trouvé ça dommage que les ados qui se posent 
des questions sur la sexualité ne puissent pas regar-
der ce clip. »

La plume décomplexée de Kalika séduit par sa 
liberté et sa fraîcheur mais elle excite aussi 
des haters, choqués notamment par son tube 
“Chaudasse” qui ne fait pourtant que dénoncer 
une plaie qu’elle a elle-même subie : le slutsha-
ming, le harcèlement pour celles qui affichent leur 
féminité : « Moi je ne suis pas dans la violence. Je 
suis juste là pour raconter des histoires et montrer 
plusieurs points de vue, afin de faire réfléchir les 
gens. »

Cachez ce clitoris que je ne saurais voir

Pour toutes ces artistes parler de sexe est l’occa-
sion de casser des stéréotypes qui ont la peau dure. 
Oui, les femmes peuvent aussi avoir des fantasmes, 
une sexualité et elles ont le droit de l’exprimer avec 
des chansons aux textes explicites comme pas mal 
de leurs homologues masculins qui ne s’en privent 
pas. Il faut avoir vu les fans chanter les paroles 
devant un concert de Kalika ou un show de Mara 
pour comprendre que ces femmes qui empoignent 
le micro en enlevant le bout filtre répondent à une 
attente forte. La fameuse génération Z qui plébis-
cite des séries télé parlant sexe, genre ou orien-
tation sexuelle comme Euphoria et Sex education 

montrer qu’être femme c’est puissant, c’est une 
richesse et une fierté. Pussy Power, ça m’est venu 
en studio, je me suis mise à répéter ces deux mots 
en boucle. Oui, le vagin est une force ! » 

Kalika, 23 ans, jeune artiste à l’allure de guer-
rière manga, évolue dans un registre plus pop à 
la croisée de la chanson et de l’électro et, elle 
aussi, voit dans cette libération de la parole 
le moyen pour les femmes de briser quelques 
tabous en étant simplement elles-mêmes : 
« Mes chansons, c’est un journal intime, comme 
celui que je tenais quand j’étais enfant et que je 
vivais dans la caravane de ma grand-mère près 
d’Avignon. Le sexe est naturellement une des thé-
matiques qui me parlent et ça ne devrait gêner 
personne. Dans “Olala”, je parle de mon désir 
pour un mec (« Bébé, Ça te dirait de faire un 
tour ? De faire l’amour à en être sourd. Oui j’y 
pense un peu tous les jours. Olala, ola-ah S.E.X.E. 
dans tes yeux. S.E.X.E. je te veux. ») et dans “L’été 
est mort” je maltraite un garçon qui s’accroche à 
moi avec une bonne dose d’humour (« Ne mets 
plus tes doigts dans mes fesses, ne m’appelle 
plus ta tigresse. L’été est mort, il est parti, le 
ciel est gris, c’est déjà fini ») ». dd
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de s’habiller sexy tout en ayant l’air d’une enfant. 
Là, ce sont elles qui décident de cette esthétique 
ultrasexe. » 

Réappropriation du corps et empowerment ou 
hypersexualisation qui renforce les clichés, le 
débat est lancé : ces artistes ne nuisent-elles 
pas au combat féministe ? Suzane fronce les 
sourcils : « Moi, je pense qu’il faut arrêter de 
dire aux femmes si elles peuvent se mettre nues 
ou pas. Il faut laisser les femmes faire ce qu’elles 
ont envie de faire avec leur corps. Quand on 
me dit : « Pourquoi ton clip Clit is good a été 
en partie censuré alors qu’on voit des artistes 
américaines qui twerkent en mini shorts ? », je 
leur réponds qu’il y a de la place pour tout le 
monde. Ces rappeuses n’ont pas à être censu-
rées parce qu’elles montrent leur corps. Il faut 
arrêter de toujours montrer du doigt une femme 
qui s’exprime. » 

Directement concernée par cette esthétique bad 
bitch, Tracy De Sà, connaît bien son sujet. Cette 
rappeuse militante a obtenu il y a quelques 
années un Master d’études de genre, et elle 
aime remettre les choses en contexte : « Il faut 
juste qu’il y ait un équilibre. Les gars peuvent 
avoir un langage très cru à la condition que les 
femmes puissent en faire autant, sans mâcher 
leurs mots. Ensuite, c’est aux gens d’aller piocher 
dans ce qu’ils ont envie d’entendre. À la fin des 
concerts, il y a beaucoup de mecs qui viennent 
me voir pour me dire que c’est violent, agressif. 
Pourtant sur scène je dis juste que les femmes 
ont du pouvoir. Et visiblement ça fait peur aux 
hommes. » 

Kalika : « C’est vrai que c’est toujours un type bien 
précis d’artistes féminines que l’on retrouve dans 
les médias jusqu’à présent. C’est très lissé. Bien sûr 
qu’il y a des femmes douces, mais il y a aussi des 
femmes qui sont plus vénères. » 

Bad bitch et empowerment

La constatation prend toute sa signification 
lorsque l’on découvre les clips de Tracy De 
Sà, Davinhor, Le Juiice, Lazuli ou même Aya 
Nakamura. Poses lascives, booty agité, formes 
généreuses permettant de tester la qualité de 
la 3D et textes explicites comme le fameux “Fat 
Pussy” de Liza Monnet : « Il me donne la patte 
et m’fait la léchouille c’est un good boy ! Mais 
s’il m’prend plus la tête que la chatte c’est un 
Goodbye ». Bienvenue dans l’univers bad bitch, 
mouvement apparu dans les années 90 aux 
États-Unis avec Lil Kim ou Foxy Brown et porté 
aujourd’hui par des artistes comme Nicky Minaj 
et Carbi B. Ces guerrières au franc parler assez 
éloigné de la douceur senteur lavande d’une 
Louane peuvent hérisser par la violence des 
punchlines et une forme d’exhibitionnisme flir-
tant avec les code du porno, mais ces rappeuses 
voient les choses différemment : prendre le 
micro, brandir parfois des guns, des liasses de 
billets et assumer leurs corps dans des poses 
lascives devient, pour elles, le moyen de faire un 
doigt d’honneur aux artistes mâles du rap game. 
En clair, ces femmes revendiquent un pouvoir 
jusque-là réservé aux hommes. Kalika : « Quand 
elles rappent, c’est en direction des meufs pour 
leur dire de se réapproprier leur corps. Une pop 
star des 90’s comme Britney Spears était obligée 

Suzane a pris goût à cette liberté d’écriture en 
lisant notamment le manifeste féministe King 
Kong theory de Virginie Despentes. Quant à l’idée 
d’écrire sur les joies de la masturbation et le cli-
toris, c’était clairement l’occasion de mettre en 
musique des lacunes sur la représentation du 
sexe féminin : « Le déclic c’est une soirée entre 
filles. On s’était donné comme défi de dessiner 
une vulve et franchement ça s’est révélé un exer-
cice extrêmement difficile. Et je n’ai pas 15 ans ! 
(sourires). C’est là où l’on voit que la représen-
tation du sexe féminin a beaucoup manqué, en 
images, en chansons ou en films. Le clitoris a été 
schématisé pour la première fois seulement en 
2005 ! Jusqu’à présent le corps de la femme, sa 
sexualité, le clitoris, finalement, c’était un mythe. 
Mais on est en train de montrer que c’est réel, ça 
existe. Voilà pourquoi parler du corps librement, 
c’est important. J’espère que cette chanson fera 
bouger les lignes, et pas uniquement dans les 
livres de SVT. » 

Je baise tout simplement

La révolution sexuelle en musique ? L’idée est 
plutôt séduisante, mais il suffit de fouiller d’un 
doigt agile dans les archives pour constater 
que les chanteuses à la langue bien pendue ont 
été bien rares depuis le cultissime “Les nuits 
d’une demoiselle” de Colette Renard en 1963. 
Dans un esprit rive gauche, la chanteuse se 
réjouissait « de se faire grossir la cerise, reluire 
le berlingot ou se faire chatouiller le bijou » 
avant de conclure par le trivial « Je baise tout 
simplement ». Depuis, il y a eu de jolis titres des 
Rita Mitsouko (“La taille du bambou”), Brigitte 
Fontaine (“Delta”), Jeanne Cherhal (“Cheval de 
feu ”), Anaïs (“BB baise moi ”) et bien sûr Yelle. 
En 2006 son premier single “Je veux te voir ”, a 
ouvert la voie à une forme de féminisme cru et 
acidulé avec son refrain « Je veux te voir dans un 
film pornographique en action avec ta bite » pour 
moquer des paroles machistes de ses cama-
rades de TTC. Mais c’est seulement depuis 2017 
et la vague de fond #Metoo que de nombreuses 
artistes femmes trouvent le courage d’amplifier 
le mouvement en cassant l’image bien sage que 
le business masculin de la musique renvoyait 
d’elles depuis des années. 

Tracy De Sà : « C’est notre moment. On nous 
donne de la place et il faut en profiter à fond. 
Les critiques sur le fait que l’on ne parlerait 
que de notre corps, c’est encore une façon de 
nous dévaloriser, de nous rabaisser. Il faut que 
l’on arrive à dire que parler de sexualité, de nos 
corps ou de plaisir féminin, c’est normal. Et si 
vous êtes intimidés par ça c’est votre problème 
en fait ! »

Liza Monet (Extrait du clip “Bubble Gum”)Mara (Printemps de Bourges 2022)
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Kalika
Sur scène, elle apparaît aux côtés de son binôme 
musicien Balthazar avec un énorme gun qui tire des 
bulles de savon. Kalika aime les paradoxes. Sa pop 
électronique et acidulée a un côté Toy qui incite 
à agiter les couettes Kawaii sur un rollercoaster, 
mais le propos est profond avec des textes qui 
touchent au plexus. Elle aime « à la folie mais 
aussi à l’ammoniac ». Latcho drom, son premier 
EP parle autant de jalousie que des violences 
domestiques subies dans l’enfance, de la sexualité 
ou du harcèlement. Mais c’est toujours avec le 
smile que Kalika assume des textes largement 
autobiographiques qui racontent la vie d’une jeune 
femme des années 20. Extravagante, curieuse, 
passionnée par la mode et l’image, Kalika co-réalise 
ses clips pour mieux porter ce cocktail créatif très 
visuel. Ce n’est pas un hasard si cette nature vive et 
pleine de culot rêve d’une collaboration avec Yelle. 
Son vœu pourrait bientôt être exaucé. Le premier 
album de Kalika est attendu pour 2023.

Tracy De Sà
Elle a grandi à Goa en Inde, avant de s’installer 
en Espagne et de rejoindre la France il y a une 
dizaine d’années. Parcours singulier que celui de 
Tracy De Sà, rappeuse à l’énergie débordante, 
self made woman féministe secouant le paysage 
musical par son franc parler, des clips caliente 
revendiquant haut et fort une sexualité débridée 
et l’idée d’une femme puissante sur une musique 
mêlant reggaeton, r’n’b, musique latine et 
quelques clins d’œil à sa culture indienne. La 
polyglotte Tracy De Sà rappe en anglais, en 
espagnol et en français et son slogan Pussy 
Power extrait de la chanson “In between” se 
comprend très bien finalement dans toutes 
les langues. Bonne occasion pour ressortir 
prochainement à l’international son 2e album 
In power avec des inédits et six invités dont la 
rappeuse mexicaine Nina Dioz et la pionnière du 
mouvement Bad Bitch en France Liza Monet pour 
un duo qui s’annonce explosif.

Suzane
Suzane fait son grand retour avec Caméo, un 2e 
album qui sort le 4 novembre, presque 3 ans après 
Toï Toï, le disque qui a révélé sa souple silhouette 
de danseuse et ce talent certain pour mettre en 
musique l’humeur de l’époque en télescopant 
chanson française et électro. Son premier album 
récompensé par une Victoire de la musique évoquait 
le harcèlement sexuel, les cœurs cabossés mais 
aussi l’avenir de la planète. On sait déjà grâce aux 
deux premiers singles du nouvel album au son plus 
pop que le propos de la chanteuse avignonnaise 
devrait continuer à toucher par sa sincérité. 
Après l’hédoniste “Clit is good”, c’est une histoire 
d’amour avec une femme toxique, “Belladona”, qui 
a préparé la sortie du disque. C’est aussi sur le 
live toujours spectaculaire que l’on attend Suzane, 
artiste complète qui n’oublie pas son passé de 
danseuse. Après un été des festivals bien rempli, 
deux Olympia et une grande tournée française sont 
au programme pour les mois qui viennent.

chipie. Nos chansons, c’est l’occasion de dire aux mecs 
« Pourquoi ça te choque quand il s’agit de mes paroles 
sur les hommes alors que ça ne te choque pas quand 
Gainsbourg écrit sur les femmes ? » Ça n’est pas la 
guerre des sexes. On est juste là pour ouvrir le débat 
en musique. Et sur ce terrain on doit être ensemble. »

L’envie d’émancipation des carcans se partage 
mais il y a encore du retard à l’allumage et nos 
amazones au verbe cru en sont persuadées, leur 
musique a un rôle à jouer pour faire évoluer le 
regard sur les femmes. i

ça ne me fait pas bander… J’aime la bite mais pas la 
tienne » ou le fameux “Foufoune” de Mara : « Tu parles 
trop, chut, foufoune dans ta bouche ». C’est dit avec 
humour, mais le mâle alpha descend brutalement de 
son arbre. Est-il justement nécessaire de reproduire 
en direction des hommes des propos qui pourraient 
être considérés comme dégradants lorsque les 
femmes sont visées ? Kalika balaye d’un sourire les 
accusations de machisme à l’envers : « Le fait d’être 
misandre, c’est un jeu. Il y aussi quelque chose un 
peu comme ça chez Gainsbourg quand il flirte avec la 
misogynie, il a un côté taquin. Moi aussi j’ai un côté 

La guerre des sexes n’aura pas lieu

Pour chacune de ses artistes, parler de sexe en 
musique a une signification différente. Pour Kalika 
ou Suzane, c’était juste naturel et nécessaire. 
Lorsque Tracy De Sà rappe « I’ve got jackpot between 
my legs », on est au rayon empowerment militant. 
Et c’est aussi parfois l’occasion de faire passer des 
messages féministes pour lutter contre le machisme 
et le patriarcat. Les hommes, eux, en prennent 
souvent pour leur grade dans ces titres débridés, 
ce qui donne en mode électro-punk l’un des mor-
ceaux furieusement drôles du groupe Les Vulves 
Assassines : « Tes yeux de Saint-Bernard au réveil 

KalikaTracy De SàSuzane
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Vortex
Vita Musique / Absilone
Il ne faut pas plus de trois secondes du premier 
titre, “Give me your beauty”, pour être emporté 
dans le monde imaginaire de Sarah Olivier. Dès 
lors, on se laisse guider par l’artiste dans le dédale 
complexe de sentiments qui fait son univers, sorte 
de labyrinthe dans lequel le seul fil d’Ariane qui 
puisse mener à la sortie est celui du beau. Puis 
arrive “Rose garden”, peut-être le sommet de cet 
album, si pur que les fragrances qui s’en échappent 
finissent par faire tourner la tête jusqu’à l’ivresse. 
Tout au long des 11 titres, on reste comme étourdi 
par cette voix qui rappelle les plus grandes, de 
Nina Hagen à Kate Bush, merveilleusement mise en 
valeur par la complicité de musiciens hors-pair.

« Le vortex c'est le 
tourbillon mais aussi le 

trou noir, le néant, là où 
tout peut se réinventer, 

là d'où rejaillit la 
lumière. »
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prise au premier degré, mais plutôt celle à laquelle 
le surréaliste André Breton faisait référence en 
lettres majuscules dans Nadja (« La beauté sera 
CONVULSIVE ou ne sera pas »), une forme de beauté 
sans arrêt en mouvement. L’artiste lui attache une 
importance fondamentale : « C’est la beauté de la 
vie qui m’intéresse. Quand j’invoque la beauté dans 
“Give me your beauty”, je parle de cela et non de la 
beauté physique... d’une beauté métaphysique, qui 
n’est ni quantifiable ni comparable à rien. La chan-
son parle d’une personne qui serait en manque de 
beauté et qui supplierait qu’on lui en donne pour 
combler ce manque. Il y a encore un côté dramatico-
théâtral. Le diktat de la beauté physique devient une 
catastrophe mais, heureusement, de plus en plus de 
gens commencent à comprendre que l’on doit s’ac-
cepter comme on est. Ce n’est pas parce qu’on est 
blonde et bien roulée qu’on est belle. » 

Tout part du fluide qu’elle s’emploie à faire passer 
à travers sa musique et ses concerts : « J’essaie de 
partager des émotions avant tout, et ça fait partie 
de la construction de la vraie beauté. J’ai la chance 
de pouvoir les mettre en mots et en musique et de 
pouvoir les interpréter sur scène. C’est mon rôle 
dans la société en quelque sorte. » Alors évidem-
ment, lorsqu’elle revient sur la période pendant 
laquelle le monde du spectacle a été mis à l’arrêt, 
on sent une pointe de colère : « Quand je pense 
qu’on était considérés comme “non essentiels” ! 
Imagine un monde sans peinture, sans musique, 
sans danse... c’est invivable, c’est comme un monde 
sans vin, c’est impossible ! (rires) »

Celle que les Allemands comparent régulièrement 
à Nina Hagen, que ça soit par sa posture ou sa 
voix, après avoir beaucoup tourné hors de nos 
frontières — « Je ne détestais pas faire mes armes 
à l’étranger avant de revenir en France » —, revient 
prochainement en tournée dans l’Hexagone, avec 
une première date très attendue au Café de la 
Danse à Paris le 11 octobre. i

dsaraholivier.com

pendant la pandémie. » Comme beaucoup d’artistes, 
Sarah profite de cet arrêt du monde pour réfléchir, 
créer, rapporter ce qu’elle voit et ce qu’elle entend 
de ce monde qui paradoxalement n’émet plus de 
sons, si ce n’est ceux des commentateurs experts 
en apocalypse. Cette tranche de drôle de vie lui 
inspirera le titre de l’album : « Même si tout était 
arrêté, j’avais l’impression d’être dans une sorte 
de tourbillon. En moi, un tas de choses semblait se 
mettre en mouvement. Une vie intérieure commen-
çait à se développer très fort, comme un réflexe de 
survie intellectuelle. Ce mot m’est apparu lors de ce 
que j’appellerais un songe éveillé, comme un mes-
sage de l’inconscient, venu de nulle part car ce n’est 
vraiment pas un mot que j’ai l’habitude d’employer. 
Le vortex c’est le tourbillon mais aussi le trou noir, le 
néant, là où tout peut se réinventer, là d’où rejaillit 
la lumière. »

Pour ce troisième album studio, Sarah a travaillé 
avec des musiciens qu’elle connait bien : « Je suis 
assez clanique, troupe, mais en même temps j’ouvre 
le clan. » D’où la présence à ses côtés d’habitués : 
Stephen Harrison le bassiste, Jérémy Lainé le bat-
teur, Raphaël Dumas le guitariste... « Je leur don-
nais les textes et ils composaient à partir de cette 
matière. »

Ce qui frappe chez l’artiste c’est sa capacité à 
jouer — au sens théâtral du terme — , ce qui lui donne 
une prestance scénique que très peu peuvent légi-
timement revendiquer : « Je vais puiser dans mes 
expériences scéniques très variées : le théâtre, le 
cirque, les marionnettes... de manière naturelle. Mais 
maintenant je ne me consacre plus qu’à la musique. 
Je n’ai plus besoin de m’exprimer sous différentes 
formes, j’aime éclater sur scène. Quand tu es toi-
même en version extravertie, tu transmets plus facile-
ment les émotions et tu permets au public de voyager 
avec toi, notamment parce que tu as des codes du 
théâtre et que tout le monde croit ce que tu dis. »

S’il est un thème qui revient souvent dans ses chan-
sons, c’est bien celui de la beauté. Pas de la beauté 

«
 Topor était mon parrain. Chez lui, le masque 
était énorme, il ne le tombait qu’en très petit 
comité. Il était en représentation du matin au 

soir, c’était un clown, mais d’une culture et d’une 
sensibilité hors normes. Il m’en reste un état d’es-
prit. Je suis pétrie d’humour noir, de liberté d’ex-
pression, d’excès dans la vie. » Dès sa plus tendre 
enfance, Sarah Olivier, fille du peintre Olivier O. 
Olivier (ami de Topor et d’Arrabal, fondateurs du 
fantasque Collège de ‘Pataphysique) a été immer-
gée dans le monde des arts et du spectacle, c’est 
ainsi que ces étoiles aussi brillantes que filantes 
qui l’entouraient dans sa jeunesse ont naturelle-
ment guidé sa destinée : « Je n’ai jamais eu à choi-
sir, la carrière d’artiste a toujours été une évidence 
pour moi. Même si j’ai fait des études universitaires 
d’archéologie, depuis que j’ai 3-4 ans, je chante, je 
monte sur scène. »

Après Pink galina, son premier album de 2013, Suck 
my toe sortait en février 2020, quelques jours 
avant le début des ennuis... De là, est née une frus-
tration bien légitime : « Je ne pouvais pas en rester 
là et, en même temps, il me semblait impossible de 
le défendre sans créer quelque chose de différent 
à savoir Vortex, témoignage des moments vécus 

Celle pour qui la carrière 
d’artiste est une évidence 
depuis toujours sort un 
troisième album, Vortex, 
véritable catharsis née 
des frustrations d’un 
monde à l’arrêt et en 
même temps prétexte 
pour pudiquement lever le 
voile sur une personnalité 
plurielle.

 XAVIER-ANTOINE MARTIN  CHRISTIAN MAMOUN

passeuse d’émotions

Sarah Olivier
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Est-ce que vous connaissiez la musique l’un 
de l’autre ?
Miel de Montagne : « J’ai découvert Alain Chamfort 
grâce à l’album de remix électro de ses morceaux. 
Même si mon père travaille dans la variété et la 

Il était ami avec une de mes ex. On s’est rencontrés et 
il trouvait que certains de mes morceaux pourraient 
être intéressants avec des remix techno. Je connais-
sais Chloe comme DJ. C’est une amie de mes enfants. 
“Paradis” a fait beaucoup de streams. Bien plus que 
n’importe lequel de mes titres originaux. C’est logique 
car cela touchait un autre public. »
Miel de Montagne : « C’est le genre de projet qui 
peut relier les générations. C’est bien de sortir ce 
genre de disque. Il y a du respect de la part des gens 
de ma génération pour Chamfort. »

À propos de relier les générations, n’est-ce 
pas encore plus important d’être un passeur 
comme tu as pu l’être Alain, que de faire 
des tubes ?
Alain Chamfort : « C’est magnifique. Surtout que 
c’est quelque chose que tu ne maitrises pas. La sin-
cérité que tu mets dans ton travail est récompensée 
par cela. Une fois les effets de mode passés, il ne 
reste que des morceaux que les gens écoutent. C’est 
cela qui compte. »

chanson française, je ne le connaissais pas avant 
cela étant à fond dans la musique électronique. C’est 
par ces mix et notamment celui d’Ivan Smagghe que 
je l’ai découvert. J’ai creusé ensuite et j’ai écouté le 
reste et notamment les tubes. »
Alain Chamfort : « Je connaissais le nom. Miel de 
Montagne ça interpelle car ce n’est pas le genre de 
nom qui va te faire penser à un truc musical. J’ai vu 
un clip puis j’ai écouté plusieurs titres. »

Miel tu as découvert Alain par cet album de 
remix. Tu étais DJ toi-même. Pourquoi avoir 
arrêté ?
Miel de Montagne : « J’adore la culture club mais 
le milieu de la nuit m’a vite fatigué. Ce n’est pas le 
même partage, la scène et le club. Pas le même rap-
port au public, non plus. »

Alain, comment t’était venue l’idée de cet 
album de remix ?
Alain Chamfort : « C’est Marco Dos Santos qui en a eu 
l’idée. Dans ses soirées il passait certains de mes titres. 

 PIERRE-ARNAUD JONARD

l’interview croisée
Chamfort / Miel De Montagne

Alain Chamfort c’est 
plus de cinquante ans de 
carrière avec plusieurs 
classiques de la chanson 
française. Miel de 
Montagne c’est la relève 
de cette même chanson 
française avec un garçon 
bourré de talent. Une 
rencontre entre les deux 
artistes s’imposait.

entr evues
Ph

ot
o 

: P
ie

rr
e-

Ar
na

ud
 J

on
ar

d

28 LONGUEUR D’ONDES N°97



Miel, est-ce que Chamfort a été une influence 
pour toi ?
Miel de Montagne : « Pas trop mais je suis plus 
influencé par un morceau que par un artiste ou un 
album. En fait je préfère rester dans le fantasme 
d’un artiste en écoutant un titre de lui et en me 
disant que tout le reste doit être fou. »

À tes débuts, Alain, il y avait déjà cette 
culture du titre plutôt que de l’album. La 
culture album est arrivé plus tard.
Alain Chamfort : « C’est vrai. On sortait des 45 tours 
ou des EP. Les albums étaient comme des com-
pilations des singles sur lesquelles on rajoutait 
quelques titres. »
Miel de Montagne : « Tu as sorti quand ton premier 
disque, Alain ? »
Alain Chamfort : « En 66. »
Miel de Montagne : « Ah oui… je pensais que c’était 
plus tard. Tu étais super jeune. »
Alain Chamfort : « Dix sept ans. C’était un 45 sur 
l’univers des mods avec un instrumental “Mods 
Theme”. »
Miel de Montagne : « Tu as commencé avec Dutronc 
c’est cela ? »
Alain Chamfort : « Tout à fait. On était tous les deux 
chez Vogue. Il a sorti son premier 45 tours. Son 
groupe est alors parti en tournée. Notre propre 45 
tours n’avait pas marché avec mon combo, donc 
nous étions dispos pour l’accompagner. »

Miel de Montagne, tu as grandi dans le 
milieu de la musique. Ton père Marcel 
Kanche est un grand auteur-compositeur.
Miel de Montagne : « Mon père avait conçu un projet 
assez fou avec Un Département [NdlR groupe punk, 
new-wave des 80’s]. En solo, c’était plus chanson. 
Cela m’a aidé à fond, bien sûr. J’ai voulu faire de la 
batterie, il m’a encouragé. Je grattais sur ses gui-
tares. C’était cool. Je n’étais pas stressé de faire de 
la musique en me disant « Est-ce que l’on peut réus-
sir dans ce milieu ? » car je voyais que l’on pouvait 
en vivre. »

À ton époque Alain, les parents devaient être 
effrayés quand leurs enfants se lançaient 
dans une carrière musicale ?
Alain Chamfort : « Cela effrayait tout le monde. La 
génération de mes parents avait ramé, n’avait pas 
fait d’études. C’était la génération de l’après-guerre 
qui s’inquiétait pour l’avenir de ses enfants. Malgré 
cela, mon père m’accompagnait le dimanche avec 
mon orgue à Argenteuil pour jouer avec un groupe. 
Mes parents m’ont fait faire de la musique très tôt 
grâce à ma marraine qui était prof de piano et avait 
vu que j’étais doué. À 12 ans je me suis éloigné du 
concours d’entrée au Conservatoire. Le classique 
correspondait à l’éducation des milieux bourgeois. 
Moi, je venais d’un milieu modeste. »

entr evues
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Photo : Juliette Valero

ACTUALITES DISCOGRAPHIQUES
Pour célébrer ses cinquante ans de carrière 
Alain Chamfort avait sorti l’an dernier 
Symphonique dandy, un album live qui le voyait 
s’entourer de l’orchestre national de Montpellier 
Occitanie (sous la direction de Gwennolé Rufet) 
pour reprendre ses plus grands titres, de 
“Géant” à “Bambou” en passant par “Manureva” 
ou “Chasseur d’ivoire”. Depuis le chanteur a 
commencé l’écriture et la composition d’un 
nouvel album qui devrait voir le jour l’an 
prochain. Miel de Montagne quant à lui a sorti 
son deuxième disque Tout autour de nous cette 
année, un album qui le voit s’orienter vers une 
voie plus ouvertement chanson et peut-être un 
peu moins ironique...

SUR LA ROUTE
Après la sortie de son deuxième album Tout 
autour de nous en mai dernier, Miel de Montagne 
a entamé une très grosse tournée en septembre. 
Tournée qui l’aura vu traverser une bonne partie 
de l’Hexagone de Niort à Laval en passant par la 
Rochelle ou Roubaix. Elle se poursuivra ensuite 
sur de longs mois qui le verront se produire un 
peu partout en France avec en point d’orgue 
une date au Trianon le 28 janvier 2023. Alain 
Chamfort après la belle réussite de ses concerts 
classiques donnera quant à lui quelques shows 
fin 2022 et début 2023 dans une formule 
intimiste, accompagné de son pianiste qui le 
verront notamment visiter Arcachon, Tours ou 
Thionville.

maison de disques a arrêté le pressage d’“Adieu 
California” au tout dernier moment. » i

dfacebook.com/alainchamfortofficiel
dfacebook.com/miel2montagne

Alain, existe-t-il une recette pour faire un 
tube ? Avec “Manureva” par exemple, est-ce 
que tu t’es dit : « Tiens là je tiens un tube » ?
Alain Chamfort : « Le morceau me plaisait beau-
coup. Mais comme le dit très bien Miel de Montagne, 
le tube, il est pour toi. Tu trouves le titre réussi 
mais après il t’échappe. Tous les morceaux n’ont 
pas vocation à être de potentiels tubes d’ailleurs. 
Certains titres sont plus intimes. Quand je travail-
lais avec Claude François, ce que l’on produisait 
était très formaté. Il avait le sens du populaire. Son 
truc c’était de toucher le plus grand nombre. Je suis 
parti car j’étais allé au bout de cela et qu’on ne peut 
pas se renouveler dans un système qui devient trop 
sclérosant. »

C’est pour cela que tu as commencé à bosser 
avec Gainsbourg ?
Alain Chamfort : « Le vocabulaire des gens avec 
qui je bossais appartenait au passé. J’avais besoin 
de quelqu’un qui avait un vocabulaire moderne et 
Serge possédait cela. »

Il avait le sens du tube, Gainsbourg.
Alain Chamfort : « Oui, mais “Manureva” a 
beaucoup bougé. Il avait écrit un texte “Adieu 
California” qui sonnait bien, mais dont je n’étais 
pas totalement satisfait. Je trouvais que ce 
n’était pas à la hauteur de la musique. Le disque 
était parti au pressage et j’avais appelé Serge 
en lui disant tu ne peux pas trouver autre chose 
car je commençais à stresser que cela sorte avec 
ce titre. Et puis un jour Jane Birkin est invitée à 
un truc de skippers pour qu’elle en devienne la 
marraine. Serge l’accompagne. Bien sûr là-bas les 
navigateurs parlent de la disparition d’Alain Colas 
avec ce bateau dont on n’a même pas retrouvé la 
moindre trace. Et Gainsbourg trouve le texte. La 

J’imagine que l’arrivée des Beatles a tout 
changé…
Alain Chamfort : « Oui, il y avait une telle énergie de 
la part de la jeunesse pour être entendue que cela a 
tout explosé. Et même si les parents étaient un peu 
effrayés, ils étaient touchés car ils voyaient qu’il se 
passait quelque chose. »

Vous avez en commun de faire une musique 
simple mais complexe.
Miel de Montagne : « J’essaie de garder une 
forme de spontanéité. J’écoute de la musique 
minimaliste. C’est pour cela que je n’écoute plus 
du tout de jazz même si j’ai fait une école de jazz. 
Cela étant, je suis peut-être complexe dans les 
textures. »
Alain Chamfort : « La base de la musique n’est 
jamais calculée. »
Miel de Montagne : « “Laissez-moi rêver” le dernier 
titre que j’ai écrit pour mon dernier album, je l’ai 
fait en une journée. C’est stimulant de travailler 
vite. »
Alain Chamfort : « La façon dont les morceaux 
arrivent dépendent de la façon dont on travaille. Toi 
tu bosses comment ? Sur ordi ? »
Miel de Montagne : « À mes débuts, sur ordi. Pour 
le nouvel album, j’ai tout fait à la guitare parce que 
je voulais aller davantage vers un style chanson. Je 
ne pensais pas être capable de cela mais j’y suis 
arrivé. »

Il y a des titres sur ton disque qui pour-
raient être des tubes. Mais pense-t-on encore 
tubes aujourd’hui ?
Miel de Montagne : « J’aime bien m’amuser à me dire 
ça. C’est un peu du second degré mais j’aime penser : 
« Ce titre c’est un super tube ». Il y a surconsomma-
tion de la musique aujourd’hui donc pour que ton 
morceau dure, il faut vraiment y aller. »

dd
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No(s) Border
MaAula Records
Avec No(s) Border, Des Lions pour des Lions 
continuent de creuser le sillon d’une musique 
singulière et affirment à nouveau leur volonté 
de ne pas choisir. Sur la base de structures 
rythmiques répétitives, puisant dans une infinité 
de styles, ils élaborent une musique envoutante, 
aux allures d’oxymore, et invitent sur deux titres 
leur ami René Lacaille à rejoindre leurs petites 
et grandes aventures. En se fixant comme seule 
limite celle de servir un propos commun cohérent 
empreint d’émotions, à la forme brute, mais 
néanmoins très belle, Des Lions pour des Lions 
rappellent que construire en 2022 un projet 
artistique libre, aussi novateur qu’inattendu, est 
toujours possible.

L’autre jour on a joué dans un endroit qui s’appelle 
le Court-Circuit et j’aime bien l’idée du circuit court 
justement […] c’est un peu éthique tout ça, c’est une 
manière de donner du sens à notre vie, c’est un peu 
politique. La politique c’est notre comportement, on 
n’a pas de slogan, ce que l’on a à dire se trouve dans 
notre musique. » i

ddeslionspourdeslions.com

exutoire qui ne fera pas mal à grand monde et qui 
surtout fera du bien. »
Surprenante par son extrême puissance, leur 
musique participe presque, comme le dit Cédric 
« d’un exercice métaphysique, où chacun donne tout 
ce qu’il peut, tout en laissant la place à l’autre. » 
Pour Élisabeth, « C’est une façon entière d’être 
à la musique ou à la vie […] un truc très dessiné 
qui raconte la liberté. » Remarquable encore est 
l’unité qui se dégage de l’expression spontanée et 
simultanée des quatre musiciens, enregistrés en 
conditions live. Ils l’expliquent ainsi : « On essaye 
de se laisser de la place, mais ça ne lâche jamais » 
(Élisabeth), « On veut donner, chaque note est 
importante, on essaye de la charger » (Alain), « On 
veut garder la vie, et même les aléas de la vie, car la 
vie se situe également dans l’erreur. » (Cédric) 
Ce dernier, reprenant une formule d’Alain, confie 
que ce qui anime avant tout le groupe est le fait 
d’être « des lions qui jouent pour des lions qui 
écoutent ». Dans cette recherche d’égalité avec 
le public, le quatuor revendique de ne pas choisir 
entre musique de scène et musique de rue : « Il y 
a toute une partie du circuit musical qui ne com-
prend pas ça du tout » (Alain). Pour Élisabeth : « On 
a eu des tourneurs qui nous ont dit : « Ah non quand 
vous faites de la scène vous ne pouvez pas faire de 
la rue », […] C’est quelque chose qu’on a refusé, on 
a deux tourneurs différents. » Avant qu’Alain ne 
résume : « C’est une manière d’ouvrir les oreilles, de 
dire qu’il y a quelque chose d’autre qu’Internet […] 

M
élangeant les sonorités du dôhl (tambour 
de cérémonie indien) à celles de la guitare 
slide, alliant la voix aux cuivres, les mots 

s’effaçant alors parfois derrières de simples syl-
labes incantatoires, Élisabeth Herault (chant, sax), 
Alain Lardeux (trombone), Cédric Maurel (percus-
sions) et Freddy Boisliveau (guitare) recherchent 
avant tout la fusion. Cédric explique : « Tant que 
l’on n’est pas arrivés à cela, on laisse tomber, il 
faut que tout soit ensemble, dans la même éner-
gie. » Et leurs rugissements se veulent impulsion, 
mouvement : « On a envie de donner de l’élan, de 
donner de l’espoir, de faire quelque chose de très 
vivant qui passe par le corps » dit Élisabeth. D’où la 
transe comme socle principal sur lequel viennent 
se construire les discours des autres instruments 
en s’approchant « d’une sorte de fête païenne, un 

Depuis six ans, Des 
Lions pour des Lions 
réunit les extrêmes en 
produisant une musique 
radicale, excessive, qui 
privilégie les émotions 
dans une forme de 
discours primal, quasi 
chamanique, propice à la 
transe et à l’élévation de 
l’âme.

 NICOLAS RIVOIRE  NICOLAS DJAVANSHIR

je t’avais bien dit qu’il nous fallait des lions
Des Lions pour des Lions

« On n’a pas de 
slogan, ce que l’on a 
à dire se trouve dans 

notre musique. »
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 PIERRE-ARNAUD JONARD  ÉLISE DIEDERICH

un métal unique

Përl

entr evues
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Les Maitres du silence
Terre Ferme Records
Sorti chez l’excellent label Terre Ferme Records, 
preuve de qualité s’il en est, ce troisième album 
de Përl sorti l’an dernier est un disque à part 
dans la scène rock française. Il puise en effet son 
inspiration à la fois dans le metal et la chanson 
avec des incursions dans l’indie-rock. On pourrait 
penser le mélange des genres périlleux mais il 
rend au contraire ce groupe unique par cette 
façon de sortir des terrains balisés. D’autant plus 
que les textes sont très beaux puisant dans une 
poésie qui montre un talent littéraire certain. 
Përl est un combo très original, à la lisière du 
post-metal et du rock français plus classique. Un 
groupe qui semble promis à un bel avenir.

combo cela a pourtant été une évidence : « On a 
eu besoin de savoir où nous en étions. Participer 
à Zebrock nous a permis d’avoir des coachs pour 
nous orienter. C’est enrichissant d’avoir des regards 
extérieurs sur ta musique. Il y avait un peu l’idée de 
retourner à l’école, de prendre des conseils, de ren-
contrer des gens. On a ainsi croisé d’autres musi-
ciens qui évoluent dans des styles différents du 
nôtre. Cela a été très positif. On est très fiers d’avoir 
été jusqu’en finale surtout que nous n’avons pas 
super bien joué lors des auditions. On était monté 
sur scène avec l’idée de s’amuser. Même si nous 
n’avons pas été dans les trois groupes vainqueurs 
qui ont participé à la dernière Fête de l’Huma, cela 
a été une belle aventure. On aurait bien sûr bien 
aimé être dans le tiercé gagnant mais nous n’avons 
aucun regret d’autant plus que les combos rete-
nus sont tous excellents et qu’ils ont un son plus 
fait pour un festival festif comme l’est la Fête de 
l’Humanité que ne l’est le nôtre avec notre metal 
contemplatif. Après la finale à la Maroquinerie nous 
avons eu de super retours. On est repartis avec des 
pistes de travail et le groupe a pu grâce à cela se 
remettre en question, ce qui est très bien. Pour le 
moment nous n’avons pas encore l’idée d’un pro-
chain album car on voudrait déjà faire du live pour 
Les Maitres du silence que l’on veut voir vivre sur 
scène. » i

dfacebook.com/perl.fr

textes très écrits comme en atteste la mise en 
musique d’un poème d’Aragon : « Je suis très atta-
chée aux textes. C’est plus facile pour moi d’écrire 
en français parce que c’est ma langue maternelle. 
Des groupes de neo-metal français chantaient 
en français… alors pourquoi ne pas le faire nous 
aussi ? On s’est rendu compte que le la langue fran-
çaise marche bien à l’étranger. Les groupes metal 
islandais chantent en islandais, les Norvégiens en 
norvégien. Nous sommes beaucoup écoutés en 
Turquie, dans les pays de l’Est ou aux États-Unis 
alors qu’ils ne comprennent pas nos paroles. 
Chanter en français a forgé notre identité. Nous 
essayons de créer une musique qui soit en phase 
avec l’écrit. J’ai toujours été branchée poésie, par 
les écrits d’Aragon comme par ceux des poètes sur-
réalistes ou encore par René Char. Aragon est l’un 
des plus grands poètes qui soit. »

Après Les Maitres du silence sorti l’an dernier, 
Përl a été cette année de l’aventure Zebrock. Un 
moment important pour le groupe qui va lui per-
mettre d’élargir son audience et de conquérir un 
public plus large : « Notre style n’est pas évident. Un 
groupe metal avec des textes littéraires c’est assez 
rare dans la scène française. Il y a eu Misanthrope 
avant nous. Ils ont notamment fait un album sur 
Baudelaire. Ce qu’ils produisent est différent de ce 
que nous proposons, mais on trouve quand même 
des similitudes. »

Les groupes œuvrant dans le metal sont rares à 
participer aux sélections Zebrock mais pour le 

Ovni dans la scène metal française, Përl s’avère 
incontestablement comme un groupe à suivre. Il 
est en effet rare d’aimer à la fois le metal et la 
chanson française, mais les membres du groupe 
avouent un amour immodéré pour les deux, cer-
tains d’entre eux citant Thiéfaine et Bashung, 
d’autres Saez et Noir Désir : « Nous avons tous 
dans le groupe la volonté de faire quelque chose 
de très personnel. On compose beaucoup en répé-
tition. Il y a une part d’expérimentation dans ce 
que nous faisons qui a amené à ce mélange des 
genres. » C’est probablement de par cet amour de 
la chanson et le parcours littéraire de leur chan-
teuse Aline Boussaroque que le combo a décidé 
dès ses débuts de chanter en français, avec des 

C
ela fait presque quinze ans que Përl a com-
mencé son aventure musicale. Après une 
démo et deux albums, le groupe enregistre 

un nouveau disque l’an dernier, Les maitres 
du silence, encore une fois sous la houlette 
du grand manitou Étienne Sarthou, que l’on 
connait à la fois comme producteur et musicien 
notamment pour Karras et Deliverance : « On 
avait aimé sa production sur l’album Vitriol de 
Memories of A Dead Man. Cela a été une super 
expérience de travailler avec Étienne autant 
pour lui que pour nous car nous faisons un metal 
atypique, donc pas le style sur lequel il tra-
vaille habituellement. On était très contents du 
résultat de sa production pour notre précédent 
album Luminance [NdlR : disque paru en 2017]. 
C’est pour cela que l’on a rebossé avec lui pour 
le dernier album. » Un disque qui aurait dû les 
hisser vers les sommets du metal français. Mal-
heureusement la campagne promo ne se passe 
pas bien, aussi le disque reste-t-il peu visible 
ce qui finalement empêche le groupe de décol-
ler. Ce ne sera que partie remise car Përl avec 
son mélange de metal et de chanson française 
apparait comme un groupe qui aime à varier les 
styles : « Nous écoutons chacun des genres de 
musique différents mais nous nous retrouvons 
tous sur le metal, pour son côté puissant et sur 
le fait que c’est un genre musical qui amène à 
des émotions fortes. Nous aimons plein de choses 
dans le metal, de Death à Napalm Death. On nous 
classifie souvent comme post-metal et cela nous 
va. Les programmateurs ont besoin de coller une 
étiquette. Nous mélangeons tellement de choses 
qu’il est parfois dur de nous classifier. »

Les Franciliens de Përl 
délivrent une musique 
complexe, alliage inédit 
de metal et de chanson 
française. Finaliste 
malheureux de la 
dernière session Zebrock 
le combo nous offre une 
approche audacieuse, 
d’une grande originalité. 
Un groupe qui mérite le 
détour. « Chanter en français a 

forgé notre identité. »
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Photo : Bernard Marie

essayant de ne pas figer le tout dans des imaginaires 
trop connotés. », explique Pauline, tandis que Brice 
voit dans ce choix d’autres avantages : « Je trouve 
que des photographies abstraites de matières, c’est 
ce qui vieillit le mieux. Cela permet aussi à tout le 
monde de se les approprier, car chacun imagine ce 
que cela peut représenter en lien avec la musique. »

Plus que dans le post-punk et la cold wave aux-
quels la musique de FTR est souvent rattachée, 
c’est dans le rock anglais des années 90, le shoe-
gaze et la pop noisy de The Jesus and Mary Chain, 
un certain psychédélisme à la Primal Scream ou 
encore le son baggy de Manchester (courant qui 
évoluera en partie vers la britpop) qu’il faut cher-
cher ses sources, comme le confirme Yann, bas-
siste et chanteur : « Pour ma part, je ne connais 
pas trop la cold wave ni le post-punk. La chanson 
“Spores”, que l’on a sortie en février, est vraiment 
dans l’esprit baggy. Elle n’est pas sur l’album mais 
aurait bien pu l’être. » Pauline reconnaît également 
ces filiations : « Nous venons probablement un peu 
de tous ces courants, avec finalement un accent plus 
britannique que nous n’oserions le dire. »

Un des morceaux de l’album revêt pour le groupe 
une importance particulière, au point d’avoir donné 

composer tout en étant éloignés les uns des autres 
comme jamais, au-delà du contexte épidémique. 
C’est un peu comme des hallucinations solitaires 
désynchronisées qui trouvent leur harmonie par 
une volonté collective d’assembler le tout et d’y 
trouver un sens. Il s’agit d’un album assez introspec-
tif au final. Le processus de composition n’a pas été 
le même, les rôles de chacun non plus, ce qui doit 
se ressentir à l’échelle globale de l’album. Manners 
était définitivement plus tendu et sombre. Vicky 
vivid experience est comme la sortie progressive 
d’un tissu d’illusions. »

Atmosphériques et souvent hypnotiques, les mor-
ceaux de FTR sont propices à la transposition 
visuelle, comme le résume Brice, guitariste : « Si 
je devais attribuer des couleurs aux trois albums, je 
dirais qu’Horizons est gris, Manners, noir et Vicky 
vivid experience, mauve. » Soulignant le dialogue 
entre son et image, quasiment toutes les pochettes 
des albums et EPs du groupe forment une série 
régulière de photographies abstraites de matières 
qui semblent renvoyer au travail sur les textures 
sonores sur lequel repose leur création musicale. 
« Ces images sont dans la continuité du processus 
musical, qui reste assez organique. Nous travaillons 
visuellement à partir de matériaux concrets en 

D
epuis 2013, le trio parisien FTR distille ses 
albums comme autant d’expériences sonores 
distinctes. Après les ambiances agressives 

et tranchantes de Manners, celles de Vicky vivid 
experience, toujours marquées par un hermétisme 
vaporeux, apportent un calme relatif. Pauline, en 
charge des claviers et des machines, revient sur 
la création de l’album : « Nous avons réussi à le 

Troisième album pour 
FTR et nouvelle plongée 
dans les eaux troubles 
de leur rock, noyé 
dans les effets et le 
froid inhospitalier d'un 
bain synthétique. Une 
musique biberonnée à la 
pop noisy de The Jesus 
and Mary Chain et qui 
en reprend dignement le 
flambeau.

 JESSICA BOUCHER-RÉTIF

future sound of Paris

FTR

« Si nous créons un 
titre qui dure sept 

minutes sur le même 
accord, ils n'y verront 

pas de problème. »
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Photo : Patrice Hercay

Vicky vivid experience
La Maison des Corbeaux 
Manners, sorti il y a trois ans, ravivait la furie 
bruitiste de The Jesus and Mary Chain avec ses 
denses concrétions sonores aux mille arêtes 
tranchantes. Son successeur délaisse sa violence 
parfois suffocante pour plonger dans un bain non 
moins glacé de vapeurs opaques. À peine quelques 
grains de sable industriels viennent-ils gripper 
la monocorde progression à travers cet épais 
brouillard shoegaze, tandis que les rythmiques 
insistantes et les lignes mélodiques font office 
de guides vers l’éclaircie qui point à la surface. 
L’inclination parfois plus marquée qu’avant 
pour une rondeur pop fait écho à la tendance 
également discernable dans le dernier opus See 
through you de leurs cousins A Place To Bury 
Strangers.

orienter la texture d’un album. Beaucoup de cho-
rus, de delay et d’overdrive. » Depuis ses débuts, 
le trio demeure fidèle à la même équipe pour 
l’enregistrement de ses albums : Bernard Marie à 
la production et, depuis Manners, Bob de Wit à la 
masterisation. Des techniciens qui font partie de 
l’alchimie sonore de FTR. « Ils nous connaissent 
bien : Bernard fait aussi notre son en live et nous 
avions rencontré Bob lorsque nous avions assuré 
la première partie de A Place To Bury Strangers. Il 
faisait le son du groupe et le courant était bien 
passé. L’un et l’autre comprennent nos choix. Si 
nous créons un titre qui dure sept minutes sur 
le même accord, ils n’y verront pas de problème. 
Avec nos différentes expériences, il est très com-
pliqué de trouver l’équilibre et quelqu’un qui sache 
comment prendre notre musique. », explique le 
bassiste. « Nous avons travaillé avec différentes 
personnes et je me souviendrai toujours de la 
fois où nous avons reçu le premier master de 
Bob. C’était puissant ! », se remémore Brice, qui 
confirme l’importance de travailler avec des per-
sonnes qui connaissent leur historique créatif : 
« J’aime bien ce principe d’équipe. Avec une bonne 
organisation, tout se fait assez facilement. » i

dfacebook.com/Futurebandclub

son titre à l’ensemble. « “Vicky vivid experience” est 
l’exemple même du titre qui a eu besoin d’être vécu 
pleinement et joué en live à de nombreuses reprises 
avant de s’intégrer à un album. Cela fait longtemps 
qu’il nous accompagne et que nous y tenons, mais il 
ne trouvait pas sa place. Finalement, il lui a fallu un 
album éponyme pour qu’il puisse sortir. », détaille 
Pauline.
Si le morceau a déjà failli, comme le souligne 
Yann, être publié « trois ou quatre fois », le texte 
remonte, lui, à 2016. Pauline revient sur son écri-
ture : « Yann avait “pondu” cette instru absolument 
géniale et j’ai écrit dans la foulée ces paroles, c’était 
assez évident. Maintenant que je relis ce texte, il 
dit surtout qu’il suffit de glisser sur les vagues. » 
Quant au titre de la chanson, il représente pour 
la claviériste « la force d’un souffle qui traverse les 
errances ». « Ce titre a une espèce d’élan vital qui 
fraye malgré tout. Il m’a toujours fait l’effet d’un 
appel d’air, appuyé par la franchise de sa rythmique 
qui trace avec assurance. », précise-t-elle.

La nature même de la musique du groupe, avec 
son recours important aux effets, rend la phase 
d’enregistrement décisive, comme le reconnaît 
Yann : « L’enregistrement va très vite. Avec les ins-
truments, les effets sous la main. Il peut d’ailleurs 
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Vous rappelez-vous ce moment où vous avez 
eu le “déclic” ?
« Personne n’est musicien dans ma famille, mais 
nous sommes malgré tout du genre à pleurer à 
l’écoute de certaines chansons (souvent espagnoles 
dans mon enfance). Bien sûr, j’ai tout le bagage du 
conservatoire mais, aussi loin que je me souvienne, 
l’épiphanie provient sans doute de mes 6 ans : 
je possédais alors deux enregistreurs et m’amu-
sais — déjà — à superposer les couches sonores, 
mélangeant l’intro de telle chanson avec le couplet 
d’une autre… »

La musique a donc toujours joué un rôle pri-
mordial dans votre construction ?
« Oui. Ce que j’aime chez elle, c’est qu’elle me met 
dans un état second… Alors, il y a évidemment une 

Tarbes n’est pas 
seulement un album de 
rémissions. Ni d’une ou 
de parenthèses... Comme 
souvent chez cette 
artiste, sa pop fait preuve 
d’érudition et, face à 
l’épreuve du temps et ses 
inconscients, s’interroge 
indirectement sur la 
filiation.

 SAMUEL DEGASNE  ALEXANDRE GUIRKINGER

à pas de velours

La Féline
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Pour autant, vous ne vous verriez pas seule-
ment écrivaine ?
« L’écriture est une expérience théorique. À la diffé-
rence d’une chanson, tu as le temps de développer 
un propos et son argumentation, de creuser un 
sujet et ses complexités. La musique, elle, permet 
au contraire d’exprimer plusieurs subjectivités 
de la vie. Un disque, c’est la création d’un monde 
(visuel, textuel, musical) quand peu choisissent 
même la couverture de leur ouvrage. C’est donc 
une œuvre complète qui peut se réceptionner à des 
niveaux différents. En sortant cet objet protéiforme, 
je donne donc de quoi explorer. Et, à la question 
classique de ce que j’emporterais comme album 
sur une île déserte, je répondrais un instrument de 
musique, tant pour se substituer aux œuvres qui me 
manquent que pour me créer un nouveau monde à 
habiter. »

C’était le but de ce nouvel album ?
« L’idée s’en rapproche car c’est le confinement 
qui m’a effectivement fait penser à Tarbes, la ville 
de mon enfance. C’est l’impossibilité d’y aller qui 
a dicté ce manque, alors qu’au-delà de la distance 
physique, j’avais aussi mis avec ces lieux une dis-
tance morale — n’y ayant pas que de bons souvenirs. 
Tout le disque est donc porté par cette nostalgie 
ambigüe. Ou comment utiliser mon folklore person-
nel pour me raccrocher au mainstream. »

Qu’y avez-vous découvert en y retournant ?
« Le poids des symboles et des mimétismes. Le 
temps a passé et la ville — aussi — en a pris plein la 
gueule depuis. Le centre-ville est fantomatique, 
tant par la désertion de ses commerces que par les 
visages effacées que j’y ai connus. Tout en étant à 
la porte — magnifique — des Pyrénées malgré tout. 
Et puis, j’ai des parents très âgés, donc y retourner 
c’est aussi prendre conscience que ce sera sans 
doute leur dernier lieu. Bref, c’est un objet poétique 
incroyable ! »

N’est-ce pas l’une des conséquences de la 
parentalité que de s’interroger sur nos origines 
dans le but de comprendre, pardonner, voire se 
reconstruire avant de transmettre ?
« Ce n’était pas conscient, mais ça parait effectivement 
assez plausible. C’est troublant… Pour la sortie de cet 
album, il était en tout cas important que j’y réalise mon 
premier concert avec le groupe au complet. Je ne sais 
pas si c’est le début d’un cycle, mais il y a indubitable-
ment une boucle enrichie de ses apprentissages… à 
l’image de cette interview. » i

dfacebook.com/lafelinemusic

est de déjouer les autorités et non de rejeter les 
influences si elles sont positives. »

Comment a évolué votre pratique de la musique, 
face à ces prises de consciences ?
« L’expérience m’autorise aujourd’hui à un langage 
plus cru, plus en adéquation avec celui de la vie. 
À la grammaire de La Féline, j’apprends donc — et 
cet album en est le reflet — à intégrer un peu plus 
d’Agnès [NdlR : son vrai prénom] et à être plus fron-
tale dans l’expression des émotions. »

En tant qu’artiste pop, vous avez peu écrit de 
chansons d’amour…
« Mais parler de la mort, n’est-ce pas justement par-
ler de l’amour ? Je le crois, en tout cas. Alors, bien 
sûr, les drames sont plus beaux à raconter et l’inti-
mité amoureuse reste ma pudeur…À moins qu’elle 
traite d’une séparation ? (rires) » 

dimension cathartique personnelle : une quête de 
communion, face à l’abandon de mon père… une 
recherche de fusion. C’est très reposant de ne plus 
être soi, vous savez ! De vivre, quand elles manquent, 
certaines émotions par procuration... C’est sans 
doute une conception très “hippie“ de la musique, 
oui. Sans le même usage des drogues, j’ai un rapport 
très… charnel, très viscéral avec la musique. »

Une manière aussi de mieux habiter un corps 
en changement ?
« C’est très juste… Longtemps, j’ai utilisé ma taille 
comme une excuse pour ne pas donner plus sur 
scène, moi qui occupais déjà pleinement l’espace… 
Quand on est grande, on passe beaucoup de temps 
à se raccourcir (et non se rabaisser). De même que 
je n’arrive pas à danser encore aujourd’hui sur cer-
taines musiques, car je reste dans la peur du juge-
ment au détriment du ressenti. Mais j’étais très fan 
de l’attitude de PJ Harvey : une toute petite femme 
qui n’avait pas peur et y allait. Ça m’a beaucoup 
aidée et ce sont ces expériences qui m’inspirent et 
que je raconte notamment dans mon nouveau titre, 
“Je dansais allongée”. »

D’où l’emploi d’un nom d’artiste pour donner 
plus de force ?
« Au départ, je voulais effectivement que ce soit 
l’intitulé d’un groupe, parce que je n’assumais pas. 
J’avais l’impression, en me produisant seule, de 
participer à un peep show… J’ai donc tiré ce pseu-
donyme d’un film de Jacques Tourneur : l’histoire 
d’une femme qui, malgré ses apparences sages, ne 
contrôle pas ses pulsions… Bref, le feu sous la glace ; 
induire qu’il demeure une part sauvage au-delà de 
la simple représentation du corps et ses projec-
tions. Quelqu’un, quelque chose qui échapperait à 
la domestication, sans non plus se constituer un 
masque. »

Et dompter ainsi sa féminité ?
« J’ai le plus souvent été entourée d’hommes, mais 
ai la chance de n’avoir jamais vécu de moments 
glauques... J’ai senti parfois de l’autorité, du pater-
nalisme, mais avec tout de même du respect. Et c’est 
sans doute ce que je recherchais il y a quelques 
années, il est difficile de déprogrammer ce que l’on 
nous a appris... Bien sûr, je regrette que la plupart 
des experts soit masculin; qu’il soit question de 
“génies” concernant les musiciens et moins pour 
leurs représentantes féminines à propos desquelles 
on évoque plutôt le “talent” ou des capacités de 
“femme d’affaires”. Cela ne doit pas non plus occul-
ter les bons conseils reçus. Il s’agit d’en vouloir 
plutôt à un système qu’aux individualités… L’enjeu 
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« Mon chant se 
déploie mieux 

sur des paysages 
désertés. »

Est-ce l’expérience qui a permis plus de respi-
ration sur ce disque ?
« C’est un disque que j’ai écrit seule dans ma 
chambre, mon chant se déploie mieux sur des pay-
sages désertés sans virer dans le jazz rock — qui 
m’ennuie. Robert Wyatt reste mon auteur préféré 
alors je n’ai pas de mal, comme dans cet album, à 
faire des variations autour d’une seule note : celle 
par exemple du bourdon d’un orgue... C’est une 
façon d’essayer de tendre vers la pureté. Je n’écris 
jamais les textes avant la mélodie. La musique reste 
le support d’un climat qui va influencer l’univers de 
tout l’album. »

Le disque reste-t-il une étape nécessaire pour 
vous ?
« C’est à chaque fois un chapitre supplémentaire 
dans le grand livre de ma vie. Je suis encore 
ancrée dans la vision romantique de l’artiste : 
celle d’accoucher de quelque chose qui rajoute de 
la complexité au monde et permet de le nuancer. 
Un objet pour moi. Mais aussi pour vous, pour 
eux. C’est d’ailleurs pour cette raison que ce sont 
souvent des disques-concepts accompagnés d’une 
note d’intention. »
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grand public qui l’imagine en général comme un 
compositeur de Bande Originale, mais comme il le 
souligne, ce genre n’occupe qu’une part infime de 
son travail : « Je n’en ai composé en tout et pour 
tout que deux : celle de Tabarly et celle de Goodbye 
Lenin. Amélie Poulain, ça n’existe pas, ce n’est pas 
une musique originale. Tabarly cela a un sens, une 
histoire : c’est un homme que j’admire profondé-
ment. C’était important pour moi de la faire. Mais, 
sinon, je dois bien avouer ne pas trop aimer faire 
de B.O. »
Cette liberté musicale acquise tient sans doute 
au fait que le musicien possède depuis mainte-
nant plusieurs années son propre studio sur l’Île 
d’Ouessant, l’Eskal : une ancienne boite de nuit 
reconvertie en studio d’enregistrement et en salle 
de concert : « J’ai toujours eu un home-studio mais 
d’avoir ce lieu est une chance incroyable. Sans être 
un bourreau de travail, je vais au studio tous les 
jours pour y travailler. » Lorsqu’on lui demande 
s’il n’est pas dans la période la plus productive 
de sa vie (pour rappel il a sorti Kerber en 2021, 
11 5 18 2 5 18 en juin dernier puis les remixes de 
Kerber à peine deux mois plus tard, sans compter 
la réédition du EP Avant la chute pour fêter les 25 
ans du disque), le Breton répond : « C’est possible. 
Après les choses sont assez simples pour moi : j’ai 
un studio à la maison et j’ai été confiné ici. Mais en 
y réfléchissant, il est possible que, dans le passé, j’ai 
mis plus de temps à faire les choses. »

Kerber sorti l’an dernier, disque qui allait pour-
tant déjà assez loin dans la voie électronique. 
En utilisant comme source des échantillons de 
Kerber et des morceaux de Dust lane, album 
sorti en 2010, le musicien a ré-échantillonné et 
reprogrammé ses morceaux, créant des pistes 
entièrement nouvelles et tellement éloignées 
de leurs versions originales que même les spé-
cialistes de ces deux albums ne pourraient les 
reconnaitre : « Ce disque est né autour d’une 
performance que j’avais donnée au festival 
Superbooth à Berlin. J’avais fait un concert de 
musique électronique pour lequel j’avais retra-
vaillé d’anciens morceaux. J’avais bossé deux, 
trois mois là-dessus. On trouvait dans la setlist 
des titres de Dust lane. Ce disque est un album 
très important dans ma carrière. Je l’aime beau-
coup. Je l’aime d’autant plus que j’avais fait une 
tournée américaine juste après sa sortie. Et puis, 
c’est mon tout premier album chez Mute, label 
chez qui je suis encore aujourd’hui et qui est 
comme une famille pour moi. Pour toutes ces rai-
sons, c’est un disque qui compte et cela explique 
en partie pourquoi j’y suis revenu. »
Yann Tiersen a toujours été assez libre mais il ne 
l’a probablement jamais été autant qu’aujourd’hui. 
On sent un musicien qui offre désormais ce qu’il 
a envie d’offrir sans penser en termes de carrière 
ou de marketing (il suffit d’écouter les remixes de 
Kerber pour s’en rendre compte). Le Breton a tou-
jours été aventureux dans ses choix artistiques et 
ce depuis ses tout débuts. Il l’est plus que jamais, 
offrant une musique à l’opposé de ce que pourrait 
représenter le moindre critère d’ordre commer-
cial. Un parti pris qui surprendra sans doute le 

S
i Yann Tiersen s’est fait connaitre du grand 
public par ses compositions au piano, le 
musicien a pourtant débuté, ce que l’on sait 

moins, sous des auspices électroniques. Sa plon-
gée, depuis maintenant plusieurs albums, vers 
ce style musical est donc tout sauf un hasard : 
« Contrairement à ce que l’on pourrait penser je n’ai 
jamais été très piano. J’ai effectivement commencé 
par l’électronique avec les machines. Cela a toujours 
été important pour moi. J’y retourne aujourd’hui car 
je m’y sens totalement libre, bien plus libre qu’avec 
les éléments acoustiques. C’est vrai que l’on peut 
parler d’un tournant artistique par rapport à mon 
travail mais le rythme a toujours été très présent 
dans mes albums. Je peux travailler dans des styles 
électro assez différents les uns des autres, car j’en 
apprécie plusieurs types. Je fonctionne de manière 
intuitive. J’aime, par exemple, la perception club 
d’un morceau. Si j’écoute pas mal d’ambient, je peux 
aussi aimer la techno dure. »
Avec son nouvel album 11 5 18 2 5 18 sorti en juin 
dernier Yann pousse encore plus loin les expé-
rimentations sonores que celles explorées sur 

Près de trente ans 
de carrière pour Yann 
Tiersen qui continue de 
nous surprendre avec 
un tournant électro 
qui s’avère une belle 
et grande réussite. Un 
musicien au sommet de 
son art qui se réinvente 
perpétuellement.

 PIERRE-ARNAUD JONARD  JOHN FISHER

la voie électronique

Yann Tiersen
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11 5 18 2 5 18
Mute Records 
Dans la foulée de Kerber sorti l’année dernière, Yann Tiersen persévère dans la veine électronique avec ce nouvel 
opus. Les compositions offertes dans ce disque sont la plupart du temps contemplatives, planantes et répétitives 
même si le musicien peut, à certains moments, s’aventurer vers des territoires plus dansants et ouvertement club. 
On n’aurait guère imaginé il y a quelques années de cela que Yann Tiersen puisse offrir un jour des titres faits pour 
le dancefloor, mais, dans ce registre, le musicien est tout aussi intéressant que les plus grands producteurs techno 
internationaux. Un album qui se révèle ainsi d’une grande inventivité musicale et montre toute l’étendue du talent 
du bonhomme.

Si l’électro est devenue si importante pour Yann 
Tiersen cela ne signifie pas pour autant que le 
musicien ne s’envolera pas à l’avenir vers d’autres 
styles musicaux : « Rien n’est jamais définitif, ni 
défini. En ce moment je fais des morceaux assez 
longs mais ce ne sera peut-être pas toujours le cas. 
Le phare reste un album très important pour moi, 
et juste après ce disque j’en ai fait un autre tota-
lement différent. On ne sait jamais de quoi demain 
sera fait. »
En attendant un possible retour au piano, Yann 
Tiersen poursuit en tout cas son exploration 
musicale avec sa tournée européenne qui vient 
de s’achever et durant laquelle le musicien offrait 
un show servi par une création vidéo permanente, 
intégrale et immersive de l’artiste multimédia 
anglais Sam Wiehl. S’en suivaient des scénogra-
phies visuelles uniques en totale immersion. Ou 
quand l’art et la musique ne font plus qu’un. i

dyanntiersen.com

« En y réfléchissant, il 
est possible que, dans 
le passé, j’ai mis plus 
de temps à faire les 

choses. »

entr evues
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Genre musical politique par nature, de sa naissance de l’après chute du mur de 
Berlin à ses revendications de liberté exprimées par les fameuses “free party”, la 
techno semble aujourd’hui prendre ses distances avec ses origines sauvageonnes, 
portée par un esprit qui n’a cependant pas changé : libérer les corps d’un corset 
sociétal étriqué. dd

 JULIEN NAÏT-BOUDA  FANY BARDIN

BAST I ON
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COMME DERNIER
C LUB

couli sses

LONGUEUR D’ONDES N°97 41



au taquet et la sécurisation des lieux ainsi que 
la responsabilité portée par les organisateurs 
en ce sens en a démotivé plus d’un. La techno 
tend alors à devenir une musique de club. La pro-
grammation du Kilomètre 25 à Paris l’atteste, on 
y retrouve de moins en moins de house. Le son 
n’est pas si élevé en ces lieux mais l’atmosphère y 
reste underground car très bitumée. Cela répond 
aussi au fait de respecter la loi. Les flics peuvent 
venir avec leur décibelmètre et relever le niveau 
du son. S’il est trop haut, la soirée est terminée, 
c’est ce qui s’était produit encore récemment au 
club Virage (Seine-Saint-Denis). Nous, on a une 
résidence tous les mercredis soir au Rex avec des 
line-ups pointus en provenance d’Allemagne par 
exemple. Au Glazart, 90 % des soirées sont tech. 
Les clubs ont compris que ce style soulevait une 
grosse audience et que booker des artistes dans 
la veine de Carl Cox tous les soirs, ça ne servait 
plus à grand-chose. »

HEART CORE 
Si l’esthétique du lieu où se donne à entendre la 
techno à son importance, la confiance dans le 
collectif qui organise une soirée est tout aussi 
prépondérante. Qualité du décorum et de l’organi-
sation sont ainsi des éléments qui tissent l’agréga-
tion du public et font la réputation d’un collectif. 
Le club apparaissant alors comme une solution 
de retranchement pour continuer à exprimer une 
musique stigmatisée à tort et à raison, problèmes 
de drogues, occupation de terrain pas toujours 
légale en rave, etc. 

« Nous, on ne fait plus de warehouse mais que du 
club. C’est une question de sécurité, on ne peut se 
permettre de voir une soirée être arrêtée en plein 
milieu de son déroulement. L’esprit warehouse se 
perd peu à peu et cela est regrettable. Mais sur 
ce genre d’évènements, les forces de l’ordre sont 

de la culture du rock et du punk. Le contexte socio-
culturel au début des années 90 semble similaire à 
celui de l’heure actuelle. Dans la scène hardtech, il 
y a ce côté cathartique qui permet d’expulser. Il y a 
quelque chose de libérateur. L’angoisse générée par le 
monde présent y est pour quelque chose. »

TECH PAF
L’énergie courant dans l’espace mental de notre 
société ne serait donc pas étrangère à ce retour 
d’une sonorité plus hard, mais de la rave à la 
warehouse pour à présent se formuler en club, 
la culture tech n’aurait-elle pas perdu de sa 
superbe et trahit les valeurs qui la fondèrent 
jadis en s’exprimant dorénavant dans des lieux 
musicaux bien plus fonctionnalistes ? Pablo De 
Swarte, fondateur du label Dusk et organisateur 
de soirée techno, formulent les choses ainsi. 

« Mess a voulu à ses débuts représenter une scène 
émergente dans une couleur résolument hard tech. 
On y a invité des artistes comme The Brutalist. Il y a 
en ce moment une hybridation entre EBM et hardtech. 
Ce que j’ai aussi pu remarquer, c’est la venue d’un 
public de plus en plus jeune, qui se sent aussi héritier 

ORIGINE 
ET CONTEXTE

É
tendard d’une communauté LGBTQIA+ qui par son 
biais prône des valeurs autrement plus huma-
nistes que celle du grand capital, dans laquelle 

la musique est aussi et surtout un produit, la techno 
semble à nouveau conquérir de nombreux cœurs, 
concourant de la sorte à signer un retour en grâce 
dans les clubs et autres lieux destinés à recevoir ses 
fréquences pulsatiles. Qu’on ne s’y trompe pas, la 
techno est un arbre dont les racines remontent aux 
premières émanations des musiques électroniques 
de Kraftwerk, voire les expérimentations de Richard 
Pinhas dans nos vertes contrées dans les années 70, 
à son avènement au milieu des années 80 à Détroit, 
contrebalançant alors l’hégémonie stylistique repré-
senté par la house et la scène de Chicago. De cet 
arbre, bien des branches auront alors poussé, repré-
sentant autant de sous-genres qui participent depuis 
à faire la musique techno telle que nous la recevons 
aujourd’hui. Mentale ou physique, contemplative ou 
dure dans son expression, le dernier grand courant 
musical de l’Histoire est peut-être celui qui aura le 
plus muté lors des deux dernières décennies.

Si le début du XXIème siècle fut marqué par un 
retour du disco et de la house dans un continuum 
qui en France doit beaucoup à la French Touch, 
d’I:Cube à Cassius en passant par bien d’autres, une 
bascule se fait ressentir depuis quelque années vers 
une musique techno à la sonorité plus dure, brutale, 
tel un miroir des énergies qui parcourent notre 
société. Retour du Gabber, démocratisation du son 
dit « industriel », les programmations de clubs et 
autres attestent du retour d’une sonorité musicale 
portée par un groove de plus en plus hard. Le collec-
tif Mess né pendant la crise du covid le laisse en tout 
cas penser, en attestent les propos de son premier 
directeur artistique Damien Lefevre.

dd

« Les clubs ont compris 
que la techno soulevait 
une grosse audience. »
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Okkoto, 
techno post-apo
Initiatives Studio
Tirant son blase de ce fameux dieu-sanglier 
imaginé par Miyasaki dans Princesse Mononoké, 
Okkoto propose un son hardtech dans une 
entreprise visant à démocratiser ce style à 
un public plus large. « Je viens du métal, plus 
précisément du black et death metal puis j’ai 
découvert la rave en version illégale, le frenchcore 
à l’ancienne, le hardcore des champs bien crade 
quoi. J’aimais le coté vénère du truc. Mon premier 
projet musical, Iridium (signé sur le vénérable 
label hollandais The Third Movement), est très 
inspiré par cette scène-là. Pour Okkoto (résident 
sur Initiatives Studio), j’ai gardé la manière de 
produire en hardcore, avec des sons très distordus, 
tout en rendant accessible cette musique pour 
un public qui n’y est pas forcément habitué. La 
sonorité que je développe est portée par une idée 
de puissance. Il y a aussi un message derrière : 
Okkoto est une divinité que la haine des humains a 
transformé en monstre. Il représente la vengeance 
de la nature contre l’Homme... »
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club à 90 dbs c’est très compliqué, pour le hardcore 
ce n’est même pas la peine. »
Quid de l’émancipation de la hardtech à 
l’avenir dans l’univers clubbing ? L’intéressé 
répond ainsi : « L’environnement du monde 
joue forcément sur l’attente musicale du public. 
Réchauffement climatique, guerre en Ukraine, 
crise épidémique, perte de sens au travail, tout 
cela fait que les gens ont envie de s’extérioriser 
en soirée sur un son plus dur. »

À regarder l’expression musicale contemporaine 
sur la scène techno et sa représentation dans des 
lieux dits “grand public”, il est légitime de pen-
ser que la hardtech puisse tendre à une certaine 
démocratisation. Il n’est plus étonnant ainsi de voir 
Manu Le Malin, fer de lance du mouvement hard-
core en France depuis 30 ans, dans la programma-
tion de la dernière Fête de l’Huma. Car plus qu’un 
sous-genre musical, la hardtechno est une vibra-
tion mentale qui semble seoir à merveille à notre 
époque.  i

Okkoto dinitiativesstudio.bandcamp.com

Mess dinstagram.com/mess_paris 

Duskrecords dduskrecords.bandcamp.com 

Dès lors, l’émancipation d’une sonorité tendant de 
plus en plus vers le hardcore dans des lieux à priori 
plus mainstream n’est que la conséquence d’un 
glissement de terrain pour continuer à exister. Alex, 
brillant représentant de la sphère musicale hard-
tech francophone, lui qui mène deux projets en la 
matière, Iridium et Okkoto, confirme cette tendance 
« Le hardcore s’est démocratisé de par la variété de 
ses influences. Ce courant musical a été cherché de 
nombreux éléments dans le dubstep, drum’bass, metal. 
Cela a permis d’avoir un style assez dense. Il y a une 
évolution du style qui est parti dans tous les sens. 
Aujourd’hui, cette musique est beaucoup jouée selon 
un kick très fort et agressif, et des samples reconnais-
sables. On en retrouve de plus en plus d’éléments dans 
la techno actuelle ne serait-ce que dans la manière de 
créer un kick. Ou encore avec des constructions en 
drop tout en montée. Sauf qu’aujourd’hui on ne dit plus 
hardcore, on dit techno industrielle. Il y a aussi l’aspect 
économique qui entre en compte et le hardcore tend 
à être plus accessible et commercial pour être joué en 
festival. A l’inverse la techno cherche actuellement à 
devenir plus underground. Ce phénomène a commencé 
depuis le début de la crise du coronavirus. »

Une démocratisation en cours pour un style musi-
cal qui se voit toutefois confronté à un problème 
physique certain, à savoir l’acoustique du lieu. 
Alex précise : « Paris est mal équipée par rapport 
à d’autres villes européennes. Les bâtiments y sont 
anciens, les voisins couinent à chaque fois et la 
législation est très contraignante notamment sur le 
niveau des décibels à respecter. Faire de la tech en 

« Faire de la tech en 
club à 90 dbs c'est 

très compliqué, pour le 
hardcore c'est même 

pas la peine. »
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« Moi qui suis pourtant 
un grand fainéant 

de nature, je ne 
peux m’empêcher 

de travailler sur 
plusieurs livres 

à la fois. »

 FAUSTINE SAPPA  BEN BEAUVALLET

Artisan de la transmission

Jean-Daniel Beauvallet
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Dans le regard de Jehnny Beth
Chanteuse de Savages, comédienne, écrivaine, 
Jehnny Beth signe la préface des Années new 
wave 1978-1983 de JD Beauvallet. Et face à elle, 
ce dernier se sent comme un petit garçon… 
« C’est Guy Messina, mon éditeur, qui lui a proposé. 
Moi j’étais dans mes petits souliers, c’était comme 
un rêve. Nous avons parlé pendant des heures 
de musique, de nos parcours respectifs. Le texte 
qu’elle a écrit est très personnel, magnifique. Je 
suis très fier. Elle a découvert tout ce mouvement 
sur le tard, quand la messe était dite. Mais elle 
en a vraiment adopté les images, les sons, les 
préceptes et c’est devenu quelque chose de 
déterminant dans sa vie… Alors qu’elle ne l’a pas 
vécu. C’est assez dingue. » 

Les années new wave 1978-1983, JD Beauvallet 
GM Éditions, 224 pages, 30 € 
Parution le 10 novembre 2022

détourné, voire envahi des pans de la scène amé-
ricaine. J’ai une vraie fascination pour toute la 
scène new-yorkaise CBGB. Les concerts de cette 
époque étaient fous, on voyait les Talking Heads 
partager l’affiche avec Blondie, Television ou même 
les Ramones ! Et ce dès le départ, en 1975. C’était 
donc important que les Américains soient représen-
tés et que ce choix incarne un certain décalage. Il 
aurait été plus évident de choisir Joy Division ou 
New Order mais Echo and the Bunnymen n’a pas de 
descendance, c’est un groupe loser de cette époque-
là — parce qu’il l’a bien voulu —. Quant à Television, il 
symbolise un certain côté hautain, et ils font le lien 
entre le Velvet, le punk, voire le jazz… J’ai toujours 
pensé que Television était un énorme groupe de 
bebop qui se serait mis à l’électricité et qui aurait 
remplacé les cuivres par des guitares ! De leur côté, 
les Anglais ont tout de suite essayé d’intellectuali-
ser le mouvement. Mais c’est difficile de séparer de 
façon nette les deux branches, elles avaient chacune 
en elles un peu des deux tendances. Allez, disons 
pour simplifier que les Anglais étaient plus préten-
tieux et frivoles qu’intellectuels et les Américains 
plus érudits et sérieux avec la musique ! » i

dfacebook.com/beauvallet

des mains, de la réflexion et l’introspection à des 
tâches où le cerveau finalement ne sert à rien, sinon 
à régler la mécanique de ce que je suis en train de 
créer, de façonner. Ce mouvement de va-et-vient 
entre l’intellectuel et le manuel est assez jouissif. »

Récits de concerts, entretiens, playlists… 
La construction de votre livre rappelle un 
puzzle. Qu’est-ce qui a orienté ce choix ?

« L’idée a été de transmettre cette énergie folle 
concentrée sur ces cinq années, de 1978 à 1983. Et en 
effet, cela ressemblait à un puzzle dont on n’aurait 
pas eu la solution : lorsqu’on était au cœur de cette 
période, on ne voyait pas bien où cela nous menait. 
Puis au bout d’un moment, lorsqu’on a eu une vision 
un peu plus globale de ce que cela avait apporté, 
l’image assez sidérante s’est imposée de ce que 
peut être une accélération de l’histoire. Je voulais 
vraiment témoigner de ce côté fragmenté, on pas-
sait du coq à l’âne, d’une mouvance à une autre… 
Puis tout a fini par se relier et créer un tout. Je vois 
la new wave comme un point de jonction, et elle a 
joué pour moi — et pour bien d’autres — le rôle de 
passeur. »

La façon dont vous parlez de la new wave 
fait penser à un mot à la mode… La new 
wave est-elle inclusive ?

« Absolument. J’aime définir la new wave comme 
une fédération de parias : des jeunes gens solitaires 
qui pensaient être une île et qui ont découvert un 
archipel autour d’eux. Ils étaient marginalisés par 
leur sexualité, leurs goûts vestimentaires voire leur 
physique, et se sont retrouvés acceptés, englobés 
dans des mouvements, surtout le punk et le post-
punk, qui furent des lieux d’accueil incroyables. 
Même si un certain entre-soi est venu après… C’est 
fascinant de voir que quelques années de musique 
puissent être aussi déterminantes dans l’histoire 
de jeunes gens et de jeunes filles ! Avec cet élan, 
certains se sont dit « On y va, on plonge, on suit 
le mouvement… » derrière de vrais personnages, 
comme Kim Gordon par exemple, totalement fon-
damentale dans l’histoire de la musique, Blondie, PJ 
Harvey, Björk et même les Spice Girls, d’une certaine 
façon, dans le fait qu’elles aient donné à d’autres 
jeunes femmes l’envie et le courage de se lancer. »

Une édition spéciale de votre livre comporte 
deux CD : Ocean Rain d’Echo and the Bun-
nymen et Marquee Moon de Television… 
Pourquoi ce choix qui a de quoi surprendre ?

« L’idée de ce livre est de rappeler que le punk et 
la new wave ne sont pas des inventions stricte-
ment anglaises. Les Anglais ont beaucoup adapté, 

J
usqu’en 2019, il dirigeait la partie musicale des 
Inrockuptibles, dont il a été l’un des membres 
fondateurs en 1986. Si JD Beauvallet réside en 

Angleterre depuis plus de vingt ans, il y a aussi 
vécu une partie de sa jeunesse. C’est à Manches-
ter qu’il a trouvé ses guides, ceux qui l’ont pris par 
la main, essentiellement au travers de disques et 
de tickets de concerts. Aujourd’hui, ses souvenirs 
résonnent dans le récit vertigineux d’une période 
essentielle de l’histoire de la musique.

Quelle est la genèse de ce nouveau livre ?

« En fait, cela s’est passé dans le désordre puisque le 
livre sur la new wave a été écrit avant Passeur. Ce 
dernier a quasiment été écrit comme un test, afin 
de savoir si j’étais capable de le faire. Car au départ, 
je n’en avais pas la moindre envie ! Mais j’ai cédé à 
l’insistance de mon éditeur. J’étais déjà très avancé 
sur le livre sur la new wave, je me demande même 
s’il n’était pas déjà terminé. Moi qui suis pourtant un 
grand fainéant de nature, je ne peux m’empêcher de 
travailler sur plusieurs livres à la fois. »

De quelle façon travaillez-vous ? Puisez-vous 
dans des documents conservés au fil des ans, 
ou plutôt dans vos souvenirs ?

« Je ne suis pas très porté sur la recherche, j’essaie 
d’écrire d’un premier jet et, ensuite, je vérifie les 
faits. Parfois, quand ça m’arrange, il m’arrive de 
prendre des libertés avec la vérité et l’histoire 
(rires). C’est justement pour empêcher la paresse 
que j’ai toujours beaucoup travaillé dans ma vie. 
À Londres, j’ai la chance d’avoir mon bureau situé 
à côté de mon atelier, où je travaille sur l’électri-
cité, le bois, la poterie... Ainsi, je peux passer en 
permanence du bonheur du cerveau au bonheur 

Plume emblématique 
de la presse musicale 
française, l’Inrockuptible 
JD Beauvallet publie en 
novembre son deuxième 
ouvrage en solo : Les 
années new wave. Après 
son autobiographie 
Passeur parue en 2021, il 
confirme, comme sur un 
air de Joy Division, que 
la transmission est son 
obsession.
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FLEUR DU MAL
Spleen III
Araki Records / Atypeek Music

Ne jamais se fier aux apparences : la crainte d’une 
paresseuse facilité que suscite l’aspect cliché du 
nom et des titres de disques de cette formation 
parisienne est rapidement balayée par sa musique. 
Un détail, d’emblée, prouve une certaine prise de 
risque : le choix du chant en français, dans un style 
dont il est habituellement exclu, a fortiori dans la 
forme très douce et mélodique qu’il revêt ici. Le 
shoegaze tendance dream pop des deux précé-
dents EPs a durci ses guitares déjà saturées pour 
se rapprocher du territoire post-metal, assumant 
un contraste encore plus éclatant entre une joliesse 
pop et une lourdeur imposante. Lyrique et délicat 
sous les chapes plombées que coulent ses guitares, 
le groupe assume un sentimentalisme qui peut 
rebuter mais, malgré quelques faux pas (le très neo-
metal et peu subtil “Bergson”), il séduit par la for-
mule originale qu’il propose. Post-metal, shoegaze 
et chanson pop française s’accordent avec justesse 
au sein de ses amples compositions inspirées.

 dfacebook.com/fleurdumalfrenchband
 JESSICA BOUCHER-RÉTIF

DOMINIQUE A
Le monde réel
Cinq7

Disque post-confinement par excellence, ce qua-
torzième album de Dominique A renoue avec le 
collectif, le “présentiel”, l’organique. Le musicien 
a réuni en studio une dizaine de collaborateurs 
autour d’une méthode précise : ses compositions, 
d’abord interprétées par lui dans une version gui-
tare-voix, étaient ensuite laissées aux soins du 
groupe, qui en proposait une version arrangée, 
étoffée, avant que le chanteur vînt poser des-
sus ses textes et sa voix. Il en résulte un album 
incarné, inscrit dans le monde réel. On y sent la 
présence des musiciens, le souffle de chaque 
instrument. Dominique A s’y éloigne de la guitare, 
laissant ses acolytes lui préférer la contrebasse, 
les claviers de toutes sortes, la flûte traversière, 
la harpe, le glockenspiel ou encore un orchestre 
de cordes. Portés par cette instrumentation 
vivante, les mots disent notre rapport défait à la 
réalité du monde, notre séparation fatale d’avec 
la nature, mais aussi la finitude de nos vies face 
à son éternité.

 ddominiquea.com JESSICA BOUCHER-RÉTIF

BENOÎT TRANCHAND
Les mauves
Club Teckel

Trois ans après Intestin club, Benoît Tranchand 
revient pour un nouvel album tout aussi barré et 
intéressant. On connait le musicien pour ses années 
dans Savon Tranchand. Alors que le duo évoluait 
dans l’électro-punk, l’artiste poursuit en solo dans 
une veine à la fois semblable et différente de celle de 
son ancien groupe. Les mauves sonne ainsi comme 
un croisement entre de la chanson française, de la 
cold-wave et de l’art punk synthétique. On pense à 
la fois à Diabologum et à DAF mais surtout à Benoît 
Tranchand car en dépit de ses influences multiples, 
le musicien a su créer un univers qui lui est propre. 
Un univers passionnant tant musicalement qu’au 
niveau de l’écriture qui peut faire penser à la poé-
sie d’un Houellebecq, mais en plus dangereux. Car 
cet album n’est pas un disque évident : il prend des 
risques et c’est ce qui le rend si précieux. On navigue 
tout au long des plages qui le composent dans une 
atmosphère sombre et prenante. Une œuvre à part, 
absolument unique.

 dfacebook.com/TranchandBenoitTranchand
 PIERRE-ARNAUD JONARD

ACOD
Fourth reign over opacities and beyond
Les Acteurs de l’ombre

Les Marseillais d’ACOD sont devenus depuis leur 
création en 2006 l’une des formations metal les 
plus intéressantes de l’Hexagone. Quatre ans 
après le déjà très bon The divine triumph, les 
Sudistes reviennent avec un Fourth reign over 
opacities and beyond encore plus dantesque. 
Second chapitre de la trilogie initiée avec 
l’album précédent, cet opus offre ce qui peut 
se faire de mieux en matière de black/death. Si 
ACOD a toujours eu un penchant pour le black 
metal, celui-ci devient encore plus évident sur 
cet album, donnant à ce disque un côté parti-
culièrement sombre qui lui va bien. Il y a aussi 
ici un côté épique qui peut parfois rapprocher le 
groupe des maitres grecs du black symphonique 
Septicflesh. On ne sait si cela augure d’un tour-
nant dans l’évolution musicale future du combo 
mais il impressionne dans ce style. Au final, 
une œuvre aboutie pour un groupe qui devient 
toujours plus audacieux et inventif d’année en 
année.

 dfacebook.com/acodband PIERRE-ARNAUD JONARD

Des centaines de chroniques sur
longueurdondes.com

musique
chro Niques

LONGUEUR D’ONDES N°97 47

chro Niques



VADIM VERNAY
Hang tight
La Mais°n / Kuroneko Media 

Le parcours de Vadim Vernay, entamé dans l’élec-
tronique, n’a cessé de bifurquer. Batteur, il choisit 
les machines pour s’exprimer seul. Naissent alors 
deux audacieux albums entre électronique expé-
rimental et abstract hip hop. Puis il se libère des 
samples pour véritablement composer et offrir 
une place aux mots. Réalisé avec une dizaine de 
musiciens, son troisième opus dévoile sa voix et 
des arrangements foisonnants. De ce premier 
essai en territoire organique, Hang tight a gardé 
la polyrythmie, mais élagué la complexité sonore, 
adoptant une sobriété qui vire trop souvent à la 
simplicité. Non dénué de charme, l’album manque 
d’intensité. Toujours explorer et déjouer les 
attentes... au risque de s’éparpiller jusqu’à l’incon-
sistance. Du trip hop au folk, en passant par le rock 
et l’ampleur orchestrale, l’album visite les styles 
sans en forger un propre et éveille beaucoup de 
noms (Tricky sur “How”, Eels sur “Gallows tree”, 
Tindersticks sur “Lucky enough”, Leonard Cohen 
sur “A sunday night song”) sans imprimer le sien. 

 dvadimvernay.com JESSICA BOUCHER-RÉTIF

TRANSMISSION
Transmissions
Figures Libres Records / L’Autre distribution

Le Music Box Village de la Nouvelle-Orléans, un 
ensemble d’installations entre architectures et ins-
truments, a inspiré cette création pour les festivals 
Hop Pop Hop et Les Rockomotives. Autour d’une 
cabine téléphonique dotée d’un système sonore 
interactif sont réunis des musiciens suffisamment 
aventureux pour en faire à la fois le réceptacle et le 
creuset de leur inventivité : Lionel Laquerrière, multi-
instrumentiste amoureux des synthés analogiques, 
Johann Guillon, tisseur surdoué des ambiances 
électronico-organiques d’EZ3kiel, et James P Honey, 
qui a jusque-là traîné son inclassable poésie du hip 
hop alternatif au folk. Crépusculaire et froidement 
vibrante, la somptueuse musique du collectif entraîne 
dans d’haletantes ascensions intérieures, partagées 
entre la gravité d’un spoken word tranchant et des 
mélodies portées vers les hauteurs. Aussi sombres 
qu’exaltées, les trames électroniques sur lesquelles 
se pose le flow austère de James P Honey emportent 
souvent non loin des créations d’Archive. 

 dhoppophop.fr/artiste/transmission
 JESSICA BOUCHER-RÉTIF

QUINTANA 
DEAD BLUES EXPERIENCE
One of us
KNT Label / Kuroneko Media

Depuis des années, Piero Quintana trace sa route 
sans vraiment prendre le temps de se retourner. 
Simplement accompagné de ses deux plus fidèles 
compagnons que sont une Gibson et un ampli 
Fender, le musicien sillonne sans relâche ce qu’il 
a façonné comme étant son territoire, une terre 
qui sent l’asphalte brûlant, la sueur et la sciure 
de bois. Au milieu de cette effervescence faite 
de kilomètres avalés, de gros son et de concerts 
enchaînés, le musicien a pris le temps de se 
poser pour composer un album à la beauté brute, 
duquel une énergie et un talent se dégagent 
sous la forme d’uppercuts que l’on prend en 
pleine face. On dit que le blues aidait à soigner 
les plaies de l’âme, celui de Piero galvanise et, 
par une alchimie que l’on ne saurait expliquer, 
rend heureux. Les fans de Rival Sons, Black Rebel 
Motorcycle Club ou, plus près de nous, de Ko Ko 
Mo devraient trouver plus que leur compte dans 
des titres comme “Jesus (my queen)”, “Now I 
choose” ou le sublime “Kill me”. Le coup parfait.

 dpieroquintana.com XAVIER-ANTOINE MARTIN

MONOLITHE NOIR
Rin
Capitane Records / Humpty Dumpty Records

Le trio belge évoluant entre kraut-rock, prog, 
musiques électroniques ou répétitives nous offre 
ici son troisième opus après un très beau Moira 
paru en 2020. Le leader du groupe, Antoine Pas-
qualini, est Breton et sa région est omniprésente 
dans le disque, par ses mythes, ses paysages, ses 
secrets, ses textures et ses climats. Rin signi-
fie d’ailleurs secret en breton et ce disque est 
parsemé d’idiomes de cette langue : “Finvus”, 
“Askre”, “Balafenn”, “Brik”. Cet opus apparait 
comme un secret bien gardé qu’il convient 
d’explorer longuement et en profondeur avant 
d’en découvrir toutes les saveurs. Si la musique 
de Monolithe Noir s’éloigne parfois des chemins 
balisés, elle n’est finalement pas si difficile d’ac-
cès. Cela nous donne un disque aventureux, d’une 
grande richesse musicale qui embrase tout au 
long des plages qui le composent un univers riche 
et varié. Un album très intéressant de la part d’un 
groupe qui a toujours su nous enchanter.

 dfacebook.com/noirmonolithenoir
 PIERRE-ARNAUD JONARD

MERMONTE
Variations
Room Records / Idol

Déjà dix ans de carrière pour la formation ren-
naise qui nous revient avec un quatrième album 
sous les bras. Emmené par le multi-instrumen-
tiste Ghislain Fracapane, Mermonte est un projet 
à mi-chemin du groupe de rock et de l’orchestre, 
ayant évolué depuis ses débuts en passant d’un 
post-rock à la God Speed You ! Black Emperor ou 
Mogwai à une approche plus pop. C’était déjà le 
cas sur leur précédent album, ça l’est encore 
plus sur celui-ci. On perçoit encore à certains 
moments une approche post-rock mais la tona-
lité générale est particulièrement mélodique. La 
durée des titres, tous autour des trois minutes 
trente, n’échappe d’ailleurs pas au format pop 
classique. Mais que combo œuvre dans le post-
rock ou la pop, il reste toujours un groupe inté-
ressant et passionnant. On trouve sur ce nouvel 
album des petits chefs-d’œuvre mélodiques à 
l’image de “It won’t last long”, d’“In circles” ou 
d’“Animals”. Avec cet opus, Mermonte offre un 
album au pouvoir addictif certain.

 dfacebook.com/mermonte PIERRE-ARNAUD JONARD

JONATHAN PERSONNE
Jonathan Personne
Bonsound

Jonathan Personne est le projet solo de l’artiste 
montréalais Jonathan Robert, également auteur, 
compositeur, interprète du groupe Corridor, combo 
célèbre pour avoir été le premier groupe franco-
phone à être signé chez le cultissime label Sub 
Pop. Après Histoire naturelle en 2019 et Disparitions 
l’année suivante, Jonathan nous offre ici son troi-
sième disque solo. Les deux premiers étaient déjà 
des réussites mais que dire de celui-ci ? Ce nouvel 
album éponyme est tout simplement superbe. 
C’est un disque d’une beauté absolue qui s’éloigne 
du côté lo-fi du musicien pour aller vers quelque 
chose de plus pop 60’s au psychédélisme délicat. 
Cela donne des morceaux qui flirtent avec ce qui 
peut se faire de mieux dans le genre comme ce 
splendide “Deux yeux au fond d’une pièce noire”. 
Le musicien est tout aussi inspiré lorsqu’il lorgne 
vers Neil Young (“Le fou dans l’arbre”) ou qu’il 
délivre un titre country-folk à la Byrds (“Goudron 
et plumes”). Un très grand disque.

 dfacebook.com/jonathanpersonnemtl
 PIERRE-ARNAUD JONARD

JEAN-PIERRE KALFON
Méfistofélange
Déviation Records / L’autre distribution

Si à la fin, quand tout aura pété, il n’en reste 
qu’un cela sera lui. Jean-Pierre Kalfon traverse 
les années depuis les seventies lorsqu’il hantait 
les arrières-salles des clubs de New York à la 
rencontre d’idoles pas encore disparues, ou sur 
scène au mythique festival de Mont-de-Marsan 
en 77, jusqu’à aujourd’hui avec ce Méfistofélange 
qui lui permet — selon ses mots — d’aborder une 
étape vers ce qu’il voulait vraiment faire. Mêlant 
joyeusement rock, blues et jazz (l’ombre de son 
idole Amy Winehouse n’est jamais très loin), 
l’artiste offre une collection de chansons qui 
sont autant de prétextes à de bons mots (le mali-
cieux et délicieux “Sex toy”) et à un effeuillage 
pudique de sentiments comme sur “États d’âme” 
et “Solitaire”. Entouré de la crème des musiciens, 
le dandy keupon fait la démonstration éclatante 
que le rock n’est pas une histoire d’âge, mais bien 
de sensibilité, d’attitude et d’élégance, et sur-
tout une étrange affaire dans laquelle il pourrait 
encore donner des leçons à beaucoup. Chapeau.

 dfacebook.com/jeanpierrekalfon XAVIER-ANTOINE MARTIN

GARDEN PARTIE 
Demain peut être
La Curieuse – Inouïes Distribution

Humeur mémorielle et solennelle pour ce nouveau 
disque extirpé d’une âme qui compte les jours 
passés devant l’urgence de vivre. Recherche du 
bonheur, du sens de la vie, une quête complexe 
dans un monde qui se refuse aux être éveillés. 
Cruelle destinée pour ses âmes voguant dans 
la bulle spéculative, ce monde est un « village 
vacances délabré dont quelques dégénérés ont volé 
les clés » s’exprime Pierre Dodet sur “Taxi Brousse”. 
Construites selon une intonation narrative au tra-
vers d’une voix slamant sur les turpitudes de l’être, 
les humeurs développées en ces lieux, soutenues 
par une instrumentalisation électro-acoustique 
épurée, attestent d’une nébuleuse qui contraint les 
corps à la disparition : l’existence a-t-elle encore un 
sens dans ce mouvement mortifère ? La musique 
devient alors un moyen de se libérer d’une vacuité 
existentielle qui fait aussi le propre de l’être 
humain. Cette même vanité que seul l’amour 
pourra alors chasser, rayon de lumière transper-
çant une bâtisse abandonnée.

 dfacebook.com/gardenpartiemusique JULIEN NAÏT-BOUDA
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Cet ouvrage publié par deux auteurs du monde 
de l’enseignement — Alban Jamin est enseignant 
en cinéma au lycée et Joan Le Goff professeur 
des universités — propose une analyse précise, 
rigoureuse et actuelle de la filière musicale, 
offrant une contribution sur ce marché forte-
ment bousculé depuis les années 80 (vinyles, 
K7, CD, téléchargements, nouveaux genres 
musicaux…). La première partie se concentre 
sur l’amont de la filière, c’est-à-dire la création 
musicale et sa production. La deuxième partie 
du livre se focalise sur les étapes de la diffusion 
et de la distribution. Enfin, en guise d’outro, un 
chapitre supplémentaire, autour de Jack White, 
fondateur de Third Man Records, guitariste et 
chanteur des White Stripes, messager du rock 
garage revival des années 2000. À noter aussi 
que les deux auteurs proposent des interviews 
d’experts et de professionnels du secteur musi-
cal. À lire — évidemment — en musique avec une 
setlist thématique. 

PIERRE SOKOL

Le Franco-Espagnol, véritable activiste de la 
musique underground en tant que musicien, 
journaliste, auteur et patron de label, s’attaque à 
la new wave par le prisme d’un dictionnaire qui 
n’en est pas vraiment un. Le côté abécédaire lui 
offre une contrainte littéraire exaltante, le pous-
sant vers une narration foisonnante, vivante et 
incarnée. L’intégrité et l’exigence de l’auteur 
ressortent ainsi par tous les pores des informa-
tions, citations et paroles recueillies au point de 
verser par moments dans une certaine intran-
sigeance, dont il arrive d’ailleurs à se moquer 
lorsqu’il interroge pour les besoins du livre son 
ami The Hacker par exemple. À défaut de définir 
les contours précis de ce rejeton esthétique, syn-
thétique et musical de la modernité, il propose 
par le chemin sinueux de sa réflexion une éton-
nante mise en perspective du sujet dépassant le 
strict cadre de l’art et élargissant les connexions 
jusqu’à des entités aussi inattendues qu’Afrika 
Bambaata, Grace Jones et Kanye West. 

LAURENT THORE

Qu’est-ce qui relie les Beatles et les Stooges, 
David Bowie et AC/DC, Guns N’Roses et Queens of 
the Stone Age ou encore les Ramones et Nirvana ? 
Parcourant tout le spectre du rock, Jean-Charles 
Desgroux met au jour l’étincelle commune qui, 
à travers les décennies, a animé des courants 
aussi variés que le rock garage, le glam rock, le 
hard rock, le punk, le hardcore, le grunge et le 
stoner. Cette étincelle qui prend sa source dans 
le rock’n’roll originel de Chuck Berry, Buddy Holly 
et Elvis Presley est un mélange d’instinctive vio-
lence, d’énergie sexuelle et de folie subversive, 
une « puissance brute » que l’auteur résume sous 
le vocable de « high energy rock’n’roll ». À tra-
vers cent albums emblématiques (et cent autres 
plus brièvement traités), cette passionnante 
anthologie très renseignée, qui replace chaque 
œuvre dans son contexte musical, démontre que 
le rock’n’roll n’est pas mort lorsque Presley a 
accepté d’effectuer son service militaire et com-
mencé à rentrer dans le rang, en 1958.

JESSICA BOUCHER-RÉTIF

Stephen Morrissey — Moz — est l’un des person-
nages à la fois les plus fascinants et les plus cli-
vants que la scène rock ait produit ces quarante 
dernières années. Fils d’émigrés irlandais, il se 
passionne rapidement pour la musique, allant 
jusqu’à envoyer régulièrement aux magazines 
spécialisés chroniques et recommandations, alors 
qu’il n’est encore qu’adolescent. Fasciné pour le 
glam rock de Bowie et des New York Dolls, il est 
soudainement happé par la vague punk après 
avoir vu les Sex Pistols à Manchester. On connaît 
la suite : d’abord The Smiths, puis une carrière 
solo commencée avec le superbe Viva hate, et au 
moins aussi riche que celle qu’il a eue avec J. Marr 
à travers les classiques que sont devenus Meat is 
murder et The Queen is dead. Pour le reste, il fau-
dra se laisser guider par la plume alerte de Nico-
las Sauvage qui a produit un travail documentaire 
exceptionnel, faisant de ce livre une référence 
pour tout amateur de rock anglais dont Morrissey, 
qu’on l’aime ou non, reste un monument.

XAVIER-ANTOINE MARTIN

Un jour de 1997, Matthieu Choquet, passionné 
de musique, décide de créer son propre fan-
zine, alors baptisé Bokson, qui deviendra par 
un jeu de mutations successives Mowno, un 
site de référence indiscutable pour ceux qui 
ont encore la curiosité de s’aventurer hors des 
sentiers balisés du mainstream. Pour célébrer 
son quart de siècle, le webzine revient au papier 
sous la forme d’un recueil de 100 chroniques 
sélectionnées dans ses archives d’interviews. 
Une occasion de se plonger dans l’intimité de 
groupes aux noms désormais en caractères 
majuscules sur les affiches de concerts (Fon-
taines D.C., Idles, Slowdive, Mogwai, Interpol…), 
ou bien emblématiques d’un rock hexagonal qui 
n’en finit pas d’étonner (Lysistrata, Psychotic 
Monks…). À travers ces tranches de vie de la 
scène rock, ce beau livre prouve une nouvelle 
fois, par la qualité des plumes qui ont contribué 
à son contenu, que le journalisme musical reste 
un genre bien à part, animé avant tout par une 
passion inaltérable du partage.

XAVIER-ANTOINE MARTIN

Si vous croyez tout connaître des Beatles, il 
faut absolument que vous vous précipitiez 
sur ce livre. Les Fab Four ont été incontesta-
blement l’un des groupes sur lesquels on a 
le plus écrit, pourtant on se rend compte à la 
lecture de cet ouvrage que, plus de cinquante 
ans après leur séparation, on peut encore en 
apprendre sur eux. Journaliste, notamment 
au Guardian et au Sunday Times, Craig Brown 
nous livre ici une bio érudite et fascinante, 
couvrant toute la carrière du groupe, des 
débuts jusqu’à la fin. Au passage, l’auteur fait 
quelques détours fort drôles comme ces pages 
où il raconte ses visites sur les lieux d’enfance 
des quatre de Liverpool devenus musées, sous 
le regard méfiant des guides. Ou cet autre pas-
sage tout aussi cocasse où Craig Brown met en 
parallèle les vœux de Nouvel An de la Reine et 
ceux des quatre de Liverpool. One, Two, Three, 
Four fourmille d’anecdotes de la grande et de 
la petite Histoire. Un livre que tout amateur des 
Beatles se doit de posséder.

PIERRE-ARNAUD JONARD

Voilà déjà quatre ans que Jacques Higelin nous a quittés. Depuis sa dis-
parition et même un peu avant celle-ci, pas mal de livres sur l’homme, 
son œuvre, son art sont parus. Il faut dire qu’Higelin était un personnage 
tellement romanesque que sa figure invite bien évidemment à l’écriture. 
Cette biographie d’Antoine Couder (auteur d’un remarquable Fantômes 
de la renommée il y a quelques années) se révèle passionnante en dres-
sant à travers le portrait du chanteur une sorte de fresque du XXe siècle. 
Les passages sur les liens familiaux sont à cet égard particulièrement 
intéressants. La plume de l’auteur est alerte et on lit cette biographie 
comme on lirait un roman. On est happé par la lecture qu’on ne lâchera 
plus une fois le livre ouvert, apprenant ainsi une somme de choses iné-
dites sur ce chanteur hors norme. Antoine Couder impressionne par sa 
faculté à disséquer les paroles des morceaux d’Higelin, nous permettant 
ainsi de mieux comprendre les sources d’inspiration du chanteur.

PIERRE-ARNAUD JONARD

ALBAN JAMIN, JOAN LE GOFF
La musique change de disque

Éditions L’Harmattan, 198 pages, 20,50 €

PEDRO PEÑAS Y ROBLES
Dictionnaire passionné de la new wave

Éditions Le Boulon, 272 pages, 22 €

JEAN-CHARLES DESGROUX
High energy rock’n’roll

Éditions Le mot et le reste, 300 pages, 24 € 

NICOLAS SAUVAGE
Morrissey - L’insoumis

Éditions Camion Blanc, 611 pages, 32 € 

MOWNO
25 ans – 100 chroniques

Éditions Mowno, 416 pages, 45 € 

CRAIG BROWN
The Beatles - One, Two, Three, Four

Rock’n’Folk Éditions, 416 pages, 32 € 

ANTOINE COUDER

Devenir autre
Éditions Le castor astral, 336 pages, 20 €
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1989, au Koweït en 91, en Yougoslavie dans les années 
90... et qu’ils sont bien placés pour lire les communi-
qués de l’Otan ou ceux du Président intrépide et volu-
bile qui a parfaitement intégré les codes (y compris le 
dress code) des présidents héroïco-hollywoodiens. 
La propension des envoyés spéciaux à lire des com-
muniqués en disant « mais c’est vrai puisque je suis 
sur place » est tout bonnement inépuisable. Les rai-
sons sont multiples et comme je n’ai pas la place de 
m’y étaler, je ferai une autre chronique (je maîtrise le 
teasing comme un fou je vous dis). Mais la principale, 
c’est l’incroyable volonté du peuple d’avoir des bons et 
des mauvais bien définis, d’avoir une vision simple et 
tribale de la guerre qui fait que, tout en clamant haut et 
fort que les journalistes, on ne leur fait pas confiance, 
on les suit totalement quand ils relaient sans sourciller 
le gentil Ukrainien qui affirme sans rien prouver que 
ces morts-là, ce sont bien des civils et que c’est bien 
les Russes qui les ont tués sciemment, que les Russes 
ont fait ci ou ça de pas joli-joli. Pas besoin de preuves, 
puisque ça correspond parfaitement à ce qu’on attend 
d’un ennemi brutal et aviné. Mais à moins de croire, 
comme mon gosse, qui me fait honte parfois (et je ne 
parle pas des vôtres) que la guerre, c’est cool, il faut 
savoir que c’est plutôt toujours dégueulasse, que per-
sonne ne respecte des règles puisqu’il s’agit quand 
même de tuer pour ne pas l’être et que globalement, 
même si les Russes sont plutôt brutaux, ils ne le sont 
guère plus que les autres. Mais alors, si ce ne sont pas 
des brutes avinées... pourquoi se battre contre eux ? 
C’est bien là le problème...

que, sur Fortnite, il gagne des trucs de oufs, genre un cos-
tume de paladin surdimensionné de quatrième catégorie 
or. Il est content avec ça. Les enfants sont cons, le mien 
un peu moins, c’est dire le niveau des autres (je ne parle 
pas des vôtres qui lisent cette chronique avec avidité et 
nourrissent donc leur jeune cerveau d’une pensée fine 
et élégante et de mots de plus de deux syllabes). Et puis 
pendant une guerre, l’ennemi, qui est général brutal, 
aviné, psychopathe et pas très fair-play, s’en prend tou-
jours aux enfants. Nous, jamais, nous on se bat « pour 
les enfants ». Ça fait des siècles que ça dure. Il devrait 
pourtant savoir que nous, on se bat pour nos enfants. 
Alors pourquoi il continue ? Parce que l’ennemi est brutal 
et aviné. On vous l’avait bien dit. 
Prenons une guerre actuelle. Au hasard, Russie-Ukraine. 
On aurait pu prendre la guerre au Tigré, mais c’est 
vachement plus compliqué, il fait chaud et c’est des 
Noirs, on a du mal à les distinguer vu d’ici. Alors pre-
nons une guerre simple, proche, avec un bon et un mau-
vais. Le mauvais, c’est la Russie. On a l’habitude, elle 
faisait déjà ça avec l’URSS. On se sent tout de suite plus 
rassuré. L’armée russe est fidèle à ses traditions de bru-
talité qu’elle avait déjà en 14 et en 45 mais à l’époque, 
ça nous arrangeait bien alors... on faisait avec. Le bon, 
c’est l’Ukraine, république bananière à la lisière de 
l’Europe, régime fantoche qui était considéré jusqu’en 
janvier 2021 comme le plus corrompu d’Europe. Depuis, 
c’est le héraut de la démocratie qui se bat pour ses 
enfants. Les Russes, eux, bombardent les enfants. C’est 
bien connu, puisque les journalistes qui sont sur place 
le disent. Comme ils étaient sur place en Roumanie en 

C e qui est bien avec les journalistes, c’est qu’ils 
font toujours les mêmes erreurs, ce qui permet 
au moins d’avoir un minimum de stabilité. Tout 

change ? Internet bouleverse le monde ? Le climat est 
déréglé ? Il n’y a plus de PS ? (non, je déconne, tout le 
monde s’en fout). Ce n’est pas grave : le journaliste, 
animal grégaire à la pointe du changement reste 
rigoureusement identique à ses prédécesseurs et fait 
les mêmes conneries. 

Les plus vieux d’entre vous se souviendront avec émo-
tion du charnier de Timisoara en Roumanie en 1989 
(quand je parlais de vieux, je ne plaisantais pas) où l’on 
avait accusé le régime d’un massacre alors que l’on 
avait filmé des cadavres sortis d’une morgue. Bon... on 
s’était dit sur le coup, c’est pas trop grave, ça arrive de 
sauter sur l’info sensationnelle plutôt que garder un 
esprit critique. Sauf que bien sûr, ça a continué. Allez, 
encore un petit souvenir pour les vieux : pendant la 
première guerre du Golfe (pour les incultes, les jeunes 
et les Alzheimer, c’est à dire le public difficile, c’était 
le match Saddam-Bush père, ne pas confondre avec 
le match retour), on avait accusé les soldats irakiens 
de vider les couveuses des maternités pour enlever 
les enfants. C’était du pipeau complet (on disait ça, à 
l’époque, quand on disait « fake », c’était trop proche de 
« fuck ») mais ça avait pas mal motivé les gens à consi-
dérer les Irakiens comme des bouchers sanguinaires.
Ah ! Les enfants ! Un grand classique des guerres : on fait 
une guerre « pour nos enfants ». Pour leur offrir quoi ? 
Mystère. Moi le mien, il trouve la guerre super cool parce 
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