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Voilà, nous y sommes, les 
masques sont tombés, enfin 

plus précisément cette protection de 
polypropylène qui nous empêchait 
jusqu’alors d’être vraiment “nous-
même” face à la calamité... Un masque 
chirurgical mais aussi et surtout social, 
le fameux “persona” comme l’entendait 
Carl Gustav Jung, désignant de facto 
une instance psychique d’adaptation de 
l’être humain aux normes sociales. Ou 
comment broyer l’identité de l’individu, 
son individuation, en l’occurence sous 
couvert sanitaire. 

Utilisé depuis le paléolithique, le masque 
aura revêtu bon nombre de fonctions à 
travers l’Histoire : guérir, sauvegarder 
l’identité d’un groupe, adorer les 
dieux, échapper à une autorité ou 
s’y conformer (comme l’a démontrée 
la récente pandémie de Covid), son 
utilisation étant en outre marquée 
par un caractère dual prépondérant. 
Il est dressé entre soi et le monde, 
simultanément tourné vers l’intérieur et 
l’extérieur, déguise autant qu’il révèle, 
illusionne, protège, personnifie et enfin 
transforme son hôte. 

Le masque peut ainsi fasciner autant 
qu’il terrifie, comme celui porté par 
cet étrange personnage qui fait la 
couverture de ce numéro d’été, lui-
même perpétuant l’art de la mascarade 
pour s’amuser à sa guise des codes, des 
époques et des esthétiques musicales. 
Si certains utilisent le masque pour se 
cacher ou se protéger, d’autres en font 
donc un objet propre à la révélation 
(à l’instar des débuts de La Piéta ou 
avec les éternels Stupeflip). Comme le 
disait Oscar Wilde, « L’Homme est moins 
sincère quand il parle pour son propre 
compte. Donnez-lui un masque et il dira 
la vérité ». À méditer...

Julien Naït-Bouda

Démasqué !
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Kosmicologie / Bobloom

Quelle joie de découvrir qu’il existe encore des per-
sonnalités dont le geste esthétique façonne une 
figure qui ne court plus les rues à l’heure du tout 

digital, celle de l’artiste. Un costume, naturel et  sophisti-
qué, pour cette jeune femme originaire de Haute-Savoie, 
elle qui brille de mille feux parée d’une combinaison à la 
couleur argentée et dont l’épiderme (même capillaire) 
est  recouvert de paillettes, comme autant d’étoiles dans 
la voûte céleste. « Je ne pourrais mener ce projet musical 
sans ce costume car il m’amène une identité graphique 
certaine. Le fait d’incarner un personnage me permet de 
me libérer, de révéler ma personnalité et cela me donne 

le courage de monter sur scène. Quand je me maquille 
avant chaque concert, j’ai le temps de méditer, et durant 
ce temps, le personnage que je vais incarner prends corps 
avec moi-même.» Il y a donc une dimension inhérente 
à celle de l’avatar chez cette femme dont l’identité cos-
mique s’est imposée naturellement après la découverte 
de Janis Joplin dont le titre “Kozmic Blues” sonna comme 
une révélation. Au-delà, c’est la personnalité entière de 
cette artiste unique qui permis à Émilie de croire en son 
propre potentiel artistique. « Elle m’a aidé à m’émanciper 
et m’a ouvert de nombreuses portes au niveau des oreilles. 
Cette femme est un mélange de force et de fragilité, elle 

mettait toutes ses tripes sur scène. C’est cette dualité qui 
m’a profondément marquée.» Un caractère émotionnel 
ambivalent qui semble aussi parcourir la musique d’Émi-
lie, tant les compositions présentées sur son premier EP 
forment une pop ô combien moderne, fourmillante de 
couleurs, d’émotions et de sentiments épars. « Je peux 
déclamer et être brute dans mon chant. J’écris de manière 
plutôt automatique en général et j’aime aussi mettre 
de la poésie dans mes textes. Il me  reste maintenant à 
apprendre à écrire des chansons «heureuses»...(rire).»

dinstagram.com/emiliekosmic/

  JULIEN NAÏT-BOUDA    LESLIE CARLES

poussière d’étoiles
Émilie Kosmic
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Triptik / Banzaï Lab

Apparue comme une météorite 
en 2021 avec un 1er EP sidérant de 
puissance poétique, d’intensité 

cinématique, la rappeuse s’est imposée 
en seulement quelques mois comme une 
artiste à la maturité impressionnante. 
Récente lauréate du Prix du Printemps de 
Bourges iNOUïS 2022, elle regarde avec 
philosophie et sagesse les étapes déjà 
franchies avec son entourage : « Je suis 
en totale congruence dans tout ce que 
je vis actuellement, je suis extrêmement 
reconnaissante des retours que j’ai sur 
mon univers. » Son parcours personnel 
depuis l’enfance alimente avec beau-
coup de force et d’intensité sa créati-
vité : « Tout vient de l’idée d’atteindre la 
résilience, c’est ce qui m’a amené vers 
la musique. Je ne m’étais pas dit qu’un 
jour je deviendrai artiste. Mais l’écriture 
est devenue pour moi une urgence, une 
nécessité. » Sa musique est nourrie par le 
rap, mais pas de manière exclusive, car 
elle revendique avec fierté l’influence de 
la rumba congolaise mais aussi du rock 

et cite des groupes aussi différents que 
System Of A Down, RHCP ou les Black 
Eyed Peas. Elle voue également une pro-
fonde admiration pour Disiz : « Il a pris 
énormément de risques, comme pour 
Disiz Peter Punk par exemple, qui n’a pas 
été bien accueilli, mais il est allé au bout 
de sa démarche. L’art pour moi, c’est avant 
tout la liberté. » Perfectionniste et chirur-
gicale, elle s’implique dans sa musique 
avec détermination et précision : « J’ai 
toujours été dans l’exigence avec moi-
même, et pour ma musique encore plus. 
J’ai fait le choix de tout arrêter, j’étais 
éduc. J’écris plein d’annotations autour 
de mes textes, sur les instrus que je vou-
drais, avec quels instruments de musique. 
Il n’y a absolument rien qui est laissé au 
hasard. » Aujourd’hui, à l’aube de la sor-
tie d’un nouvel EP, elle regarde très loin 
devant elle et semble n’avoir aucune 
limite, avouant sans complexe « avoir 
tant de choses à explorer ».

dinstagram.com/eesah_yasuke

  LAURENT THORE    DAVID POULAIN

accomplir son destin
Eesah Yasuke

Armes et paillettes / À paraitre

Il est des artistes pour qui l’ascen-
sion paraît une évidence. La révé-
lation Oete pour (P)oete est de 

ceux-là. Colibri de la chanson fran-
çaise au look glam et à la voix cassée, 
le personnage aime les contrastes. 
C’est pour cela que son premier album 
prévu en septembre s’appelle Armes 
et paillettes, comme Guns & Roses. Un 
seul titre, “La tête pleine”, lui suffit à 
faire son nid : « Je l’ai écrit entre deux 
“dates” Tinder, en me faisant plaquer à 
chaque fois. » C’est à sa seule volonté 
qu’il doit son parcours. Originellement 
travailleur social, il plaque tout suite 
à un burn-out et se donne six mois 
pour professionnaliser sa musique : 
« Ce délai c’était aussi pour rassurer 
ma mère » s’amuse-t-il. Un chemin 
qui marque ses compositions : « Il y a 
cette question du rapport de l’individu 
dans le collectif ». Originaire de Picar-
die, il adule ceux qu’il dépeint comme 
« les gueules cassées de la guerre » de 
Bashung à Barbara. « Il faut être fêlé 

pour laisser passer la lumière ». En 
eux, il voit une sincérité fascinante : 
« À ce niveau tu n’interprètes pas une 
chanson, tu la vis. Un artiste c’est celui 
qui met de la poésie là où on ne la voit 
pas au quotidien ». Attaché aux signes, 
c’est à travers eux qu’il suit son 
chemin. Sur ce dernier, il rencontre 
l’ennui, ami nécessaire à la création : 
« Je dois me pousser à un épuisement 
sentimental pour pouvoir écrire... Je 
vais bientôt pouvoir m’y remettre ! » 
La liberté est également sa muse 
comme il la chante sur l’un de ses pre-
miers morceaux. C’est sur scène qu’il 
l’expérimente pleinement, vivant son 
rêve du Printemps de Bourges à la pre-
mière partie de Fishbach. Mais aussi 
dans la défense d’une scène française 
qui « n’est pas morte. On peut encore 
manger autre chose que du radiopho-
nique. » Un programme qui vaut de 
prendre les armes.

dfacebook.com/jesuisoete

  JULIA ESCUDERO    LOUIS COMAR

guns & (p)roses
Oete

decouv ertes
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Instincts EP / Bruit Marron

Nouvelle entité dijonnaise de la 
scène électro hexagonale, GRIMR 
est l’incarnation de Damien Renel, 

qui a donné une nouvelle direction à sa 
création il y a 2 ans : « Je composais de 
la musique à l’image dans mon home 
studio, mais je ne m’étais jamais senti 
capable de me présenter seul sur scène 
avec mes machines, et surtout de créer 
des morceaux pour moi. Une opportu-
nité s’est présentée : j’avais 2 semaines 
avant un premier live. Le seul morceau 
était celui composé pour un challenge 
[NdlR : « Côte de beat » du magazine 
Sparse]. J’ai du pondre plein de tracks 
dans l’urgence, mais ça m’a vraiment 
plu. » Musicien accompli et polyvalent, 
il assume totalement l’influence déci-
sive de grands compositeurs de films, 
même si la techno est aussi devenue 
un langage familier : « J’ai découvert 
qu’Hans Zimmer utilisait énormément 
de machines. Ma curiosité m’a poussé 
alors à devenir un petit geek des synthé-
tiseurs mais après il y a eu la techno ! Je 

me retrouve aussi complètement dans 
la pop, dans la structure intro / cou-
plet / refrain. Je suis capable d’aller 
vers plein de styles, mais avec GRIMR, 
j’arrive à trouver une cohérence. » Son 
premier EP dévoile un univers musical 
sombre et post-industriel, où le chant 
se fond dans de fines couches sonores, 
englobant ses compositions techno-
pop dans un épais voile de brume 
synthétique : « Je trouve fascinant la 
manière dont les styles de musique 
s’influencent, comment certains groupes 
européens comme Kraftwerk ont impré-
gné la techno de Détroit, une musique 
qui est partie de presque rien et a pris 
une envergure incroyable. Je viens de 
Montbéliard, le berceau de Peugeot, je 
suis né là-bas, je voyais les usines depuis 
chez moi, j’ai grandi au milieu des reven-
dications salariales et des manifs. J’aime 
les villes industrielles, cela nourrit mon 
imaginaire. »

dfacebook.com/mynameisgrimr

  LAURENT THORE    EDOUARD ROUSSEL

inspiration post-industrielle
GRIMR

Brighter / Bruit Blanc

Alexis Zbik alias YMNK aime être 
considéré comme un artisan du 
son. La construction de synthés 

DIY est ainsi son espace de liberté 
musicale en solo : « Avec mes synthés 
modulaires je peux créer moi-même 
le son et penser ergonomiquement 
mon live, à travers des appareils qui 
me correspondent. C’est une façon de 
m’opposer à l’obsolescence program-
mée, en fabriquant des instruments de 
A à Z que je suis capable de réparer. » 
De son passé de musicien rock au sein 
de Shiko Shiko notamment, il garde ce 
goût prononcé pour le live, à l’opposé 
du côté statique de certaines presta-
tions electro. Sur scène, il se multiplie 
entre sa guitare et ses machines, avec 
une implication de tous les instants. 
« Je peux passer d’un instrument à 
un autre très rapidement, mais il faut 
que cela reste limpide pour moi. Je 
recherche ce juste milieu entre quelque 
chose de très physique et quelque 
chose qui me transcende. » Sa musique 

instrumentale lui permet en effet de 
libérer sa grande sensibilité. « Je n’ai 
jamais été très doué avec les mots. Mon 
album Brighter [NdlR son 2e, en 2021] 
était un livre ouvert sur les émotions 
que j’ai pu ressentir au moment de le 
composer. » Mais à l’image de l’un de 
ses groupes fétiches, Tortoise, il laisse 
libre cours à de nouvelles envies 
esthétiques comme sur “Water” son 
dernier single : « “Water” est une belle 
vitrine vers ce à quoi j’aspire, quelque 
chose de plus pop, mais de toujours 
surprenant. J’ai toujours fait de la 
musique un peu barrée. C’est un sacré 
challenge d’aller vers des compositions 
plus structurées. J’ai d’ailleurs enre-
gistré pas mal de nouveaux morceaux 
dans cet esprit-là, mais aussi plus 
orientés vers le dancefloor, sans laisser 
de côté mes influences math rock, post 
rock, mais j’ai envie d’explorer de nou-
veaux territoires. »

dfacebook.com/ymnkmusic

  LAURENT THORE    NICOLAS DJAVANSHIR

les vertus musicales du DIY
YMNK

Decouv ertes
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Alors que le trio toulousain, étoile montante du hard psyché, est actuellement 
en tournée à travers la France et l’Europe, propulsé par le succès mérité de son 
deuxième album, Jean Fossat, leur guitariste et chanteur, a trouvé le temps de 
répondre à nos questions. dd

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF

explorateurs sonores

Slift

entr Evues
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« Quand nous avons commencé, nous étions à fond 
sur le revival psyché californien, puis, au fil du temps 
et des tournées, nous avons ouvert le spectre de nos 
inspirations. En fait, ce n’est pas quelque chose qui se 
calcule, cela se fait tout seul, nous grandissons, donc 
nous évoluons, nous écoutons de nouvelles choses. 
C’est le cours naturel des choses : ne jamais stagner, 
toujours être en mouvement ! »

Il faut avoir vu Slift en concert pour comprendre 
ce qu’un simple trio peut dégager d’énergie et le 
festival Levitation, consacré aux musiques psyché-
déliques, ne s’y est pas trompé en lui proposant 
d’enregistrer une de ses Levitation Sessions, des 
performances live filmées. La Boule, vaste bâtiment 
sphérique en acier, construit à la fin des années 
1950 pour abriter un microscope électronique et 
appartenant au Centre d’élaboration de matériaux 
et d’études structurales, un laboratoire du CNRS, fut 
l’étonnant écrin de cette prestation. « Un live élec-
trique y était une première ! L’idée vient de Guthio, 
l’homme qui est derrière nos visuels en concerts et 
nos clips. Il connaissait le lieu et quand nous avons 
vu des photos, nous avons adoré l’idée ! Nous savions 
que cela serait un gros défi. Le son est réellement 
chaotique à l’intérieur de la boule, mais c’est ce qui 
est cool ! Notre manageuse a présenté l’idée aux 
membres de l’équipe du CEMES et cela leur a plu ! »

Si le live revêt une grande importance, l’expérience 
du studio, l’enregistrement et la mise en forme de 
leurs albums demeurent des moments cruciaux 
pour ces amoureux du son et de l’objet disque. 

foisonnantes d’Étienne Jaumet : « Il nous a fait 
découvrir des groupes géniaux, comme ESG, Heldon 
et Catherine Ribeiro + Alpes. Il m’a filé plein de 
conseils sur l’utilisation des synthétiseurs. Nous 
étions comme des gamins devant son modulaire ! 
Il est sûr que jouer avec lui nous a marqués, cela 
aura forcément un impact d’une manière ou d’une 
autre sur notre musique. » Se laisser inspirer par 
d’autres musiciens et d’autres styles est justement 
primordial pour Slift : « Je pense qu’il est important 
d’écouter beaucoup de musiques différentes. Le but 
est même de pouvoir écouter de la musique sans 
se soucier de l’étiquette qu’on lui colle. Parfois, je 
trouve que des pièces de musique classique sont 
autant psyché que beaucoup de groupes de cette 
scène. » Pendant le confinement déjà, le trio avait 
mis à profit cette pause forcée en partageant sur 
ses réseaux sociaux une playlist des musiques qu’il 
aime et en demandant à ses fans de lui envoyer 
des suggestions d’écoutes, ce qui lui a permis de 
découvrir quelques pépites comme le groupe japo-
nais Goat, Laddio Bolocko, James Holden, Coilguns, 
Smote, Part Chimp ou encore Dazzling Killmen.

En évolution constante grâce à cette ouverture et 
cette curiosité, la musique des Toulousains, bien 
que marquée par l’influence des aînés, s’est tou-
jours bien gardée d’être une simple resucée : « Nous 
ne réfléchissons pas de manière revivaliste. Nous 
sommes en 2022, l’idée n’est pas de sonner comme un 
groupe des 70’s. Souvent, le psychédélisme est relié 
aux années 60 et 70, mais il suffit d’écouter James 
Holden, Psychic Paramount, Oranssi Pazuzu ou Gnod, 
tous dans des esthétiques bien différentes, pour se 
rendre compte que le genre est vivant et en très bonne 
santé ! » Le groupe lui-même a évolué et l’orien-
tation de sa musique s’est modifiée à mesure des 
découvertes respectives de ses quatre membres : 

P
armi les nombreuses dates que compte la 
tournée de Slift, cinq ont une teneur parti-
culière puisque le groupe y partage l’affiche 

avec Étienne Jaumet, notamment connu en tant 
que moitié du duo Zombie Zombie. Au programme : 
non pas deux sets distincts mais une création origi-
nale, née de la collaboration des quatre musiciens. 
Initiée par le festival Roadburn, cette rencontre à 
première vue inattendue dévoile les nombreuses 
affinités qui existent entre le saxophoniste versé 
dans l’électronique analogique et les férus de 
guitares fuzz et de psychédélisme version lourde. 
« Nous partageons énormément de goûts musicaux 
avec Étienne, notamment le krautrock, et il vient du 
rock à la base. Je suis fan de Zombie Zombie depuis 
que je les ai vus jouer au Sidéral Festival à Bordeaux. 
Je pense que nous avons une vision assez similaire 
de la musique », explique Jean Fossat. 

Surtout, un goût commun pour une musique très 
libre, ouverte à l’expérimentation et à l’improvi-
sation, lie les quatre musiciens. « Nous adorons 
improviser, c’est un dogme de la plus haute impor-
tance ! Une très grande partie de la matière qui se 
retrouve plus tard sur un album vient d’improvisa-
tion, en groupe ou seul. Nous avons beaucoup prati-
qué. C’est une manière de toujours nous surprendre 
et de se connecter vraiment avec les autres ! » Une 
méthode de création que le groupe a appliquée à 
sa collaboration avec Étienne Jaumet : « Tout s’est 
déroulé de manière très naturelle. Nous avions un 
peu échangé en amont, nous voulions reprendre 
un morceaux de Miles Davis, il avait enregistré sur 
des bouts de jams de Slift que je lui avais envoyés 
et nous avons créé pas mal de choses à partir de 
ces jams, mais sans vraiment se poser de ques-
tions esthétiques avant de jouer. Tout a vraiment 
été créé sur le moment : nous avons commencé à 
jouer et il s’est tout de suite posé dessus. C’était 
assez magique. J’avais des idées de scénario pour 
les différents morceaux… Au final, c’est un monstre 
hybride ! L’alliance de la fuzz et du modulaire, 
d’Hiwatt et de Selmer ! » 

Fans de musiques les plus diverses, les trois musi-
ciens ne pouvaient que profiter des connaissances 

dd

« Nous sommes en 
2022, l’idée n’est pas 
de sonner comme un 
groupe des 70’s. »

entr evues
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Levitation Sessions
Vicious Circle
Enregistrer sa Levitation Session sonne 
comme une certaine consécration pour Slift. 
Organisées par le festival américain du même 
nom, rendez-vous de la crème du psychédélisme 
actuel et de ses multiples ramifications, ces 
sessions sont des performances live filmées 
et enregistrées dans des lieux insolites. En 
choisissant d’investir pour la sienne La Boule, 
un bâtiment appartenant au CNRS et qui abritait 
un microscope électronique et un accélérateur 
d’électrons, les Toulousains ont offert un écrin 
idéal à leur musique aussi spatiale qu’électrique. 
Renvoyant leur son à l’infini, la sphère 
d’aluminium en décuple la puissance faussement 
bruitiste et offre une véritable expérience 
cosmico-auditive.

nous lui transmettons des maquettes et il commence 
à construire ses propres visuels à partir d’elles, 
puis, comme la musique, ils évoluent de concert en 
concert. Il joue live puisque nous ne jouons pas au 
clic et que la durée des morceaux change selon les 
concerts. » Un peu plus de deux ans après la sor-
tie d’Ummon, le prochain album est bien avancé 
mais Jean préfère ne pas trop en dire : « Nous 
travaillons sur plusieurs choses en ce moment et 
nous peaufinons l’album en live, mais je ne sais pas 
encore quand il sortira. Je préfère ne pas parler de la 
direction qu’il prend, pour qu’il soit découvert sans 
aucun a priori ! » Seule certitude : il sera toujours lié, 
tant sur le plan visuel que narratif, à l’univers de la 
science-fiction.� i

dsliftrock.com.

« Nous adorons le disque. C’est très excitant de 
réfléchir à la conception d’un album, à sa pochette, 
au concept qu’il va y avoir derrière, etc. Nous accor-
dons beaucoup d’importance à tous ces aspects. Le 
studio offre aussi un moment parfait pour expéri-
menter et tester de nouvelles choses, qui se retrou-
veront plus tard sur le live. Nous avons toujours été 
passionnés par l’enregistrement. » Dans un mou-
vement d’aller-retour enrichissant, les concerts 
jouent le rôle de préparation à l’étape du studio : 
« Nous jouons nos morceaux en live le plus possible 
avant de les enregistrer, pour l’immense majorité. 
C’est de cette façon qu’ils finissent par prendre vrai-
ment forme. » 

Nourri par les cycles de BD de science-fiction et 
leurs sagas intergalactiques, l’univers de Slift est 
une création globale dans laquelle l’aspect visuel 
joue également un rôle important. De ce côté, 
notamment pour la réalisation de ses clips et de ses 
projections utilisées en live, le groupe peut compter 
sur l’apport du vidéaste Guthio : « Il est vraiment le 
quatrième membre du groupe. Il est là depuis quasi-
ment notre tout début. Nous discutons de tout ce qui 
touche au groupe avec lui, de la musique au visuel, 
aux concerts, aux clips… Pour son travail de vidéo, 

entr evues
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Kevin : « … Oui, sa musique nous a été d’une 
grande influence, on le remercie au passage 
pour tout ce qu’il a pu crée. De manière géné-
rale, toute la scène de la fin des années 70, 
début 80, funk, disco, postpunk, nous a forte-
ment influencés. »

Donc votre musique se base sur une fusion 
sonore de multiples styles ; au-delà com-
ment avez-vous digéré tout cet héritage 
musical ?

Benjamin : « Ce qui a été fait ne peut être refait. En 
2020, on a de nouveaux outils, d’autres sonorités, 
ce qui nous permet de nous affranchir d’une musi-
calité propre à l’arrivée des premiers synthétiseurs, 
comme les Roland Juno. Les Ableton et autres 
contrôleurs nous permettent d’aller plus loin dans 
le son. Un de nos trucs c’est le glitch par exemple 
et l’expérimentation est au centre de nos intentions 
musicales. »

Kevin : « Une de nos techniques est de faire pas-
ser ma voix dans les effets sonores de Benji et 
ainsi il peut la réutiliser en temps réel, il y a dix 
ans on n’aurait pas pu le faire. L’improvisation 

européennes depuis maintenant plus de deux ans. 
Rencontre avec Benjamin Bouton et Kevin Trou-
blant (sosie officieux de Robert Del Naja de Massive 
Attack), les deux Frenchies de cette triade fondée 
dans le quartier londonien de Tottenham dont les 
interviews sont aussi fréquentes qu’une pluie de 
grenouilles. Morceaux choisis. 

Madmadmad, voilà un nom de groupe évoca-
teur, l’avez-vous entendu comme un symp-
tôme du monde qui ne tourne plus très rond ?

Benjamin : « Oui, c’est une réponse à ce monde qui 
ne va pas super bien. Le point de névrose qu’at-
teignent nos sociétés est assez intense. C’est aussi 
un qualificatif pour notre musique qui se veut un 
peu folle. Sans vouloir pisser trop loin, on peut dire 
que faire du son nous aide à nous libérer de ces 
temps étranges. »

Il parait que vous vous êtes rencontrés en studio ?

Benjamin : « En effet, c’était lors d’une session jam 
durant laquelle on jouait un peu tous les styles de 
musique, on y avait repris notamment du Black Devil 
Disco. » 

E
ncore peu programmé dans nos vertes 
contrées, il serait temps que les salles de 
concert et autres festivals se réveillent au 

sujet de ce joyau dont l’éclat éblouit les scènes 

Le trio franco-britannique 
le plus excitant du 
moment (ils ne sont pas si 
nombreux), à la formulation 
d’une musique métamorphe 
entre post-punk, disco 
et funk, fait de la liberté 
artistique et créative son 
principal credo. Un groupe 
qui se vit avant tout sur 
scène, là où sa pluralité 
esthétique et sa science de 
l’expérimentation explosent 
littéralement les codes.

  JULIEN NAÏT-BOUDA    PHILIPPE GAUJARD

un peu, beaucoup, à la folie !

Madmadmad

entr evues
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Benjamin : « Il existe des musiciens que l’on pourrait 
voir comme des prophètes, les Fela Kuti, Bob Marley, 
mais pour 90 % du reste, ce n’est pas le cas. »

Le philosophe Gilles Deleuze disait « Si 
tu ne saisis pas le petit grain de folie chez 
quelqu’un, tu ne peux pas l’aimer. Si tu ne 
saisis pas son point de démence, tu passes à 
côté. Le point de démence de quelqu’un, c’est 
la source de son charme. » Ça vous évoque 
quelque chose ?

Benjamin : « Le brin de folie fait tout. Après qu’est-ce 
que la folie ? Où se trouve vraiment la folie, dans le 
troupeau ou en dehors ? »

Kevin : « La série The Trap d’Adam Curtis sur le 
concept de liberté est à voir, même si elle date de 
2007. La pandémie que nous venons de passer a 
aussi souligné une division entre les gens et créer 
une certaine folie, c’était du genre “soit tu es d’ac-
cord avec ce qui est dit officiellement soit tu es un 
opposant”. »� i

dmadmadmadmusic.com

L’aventure semble donc être quelque chose 
que vous appréciez ?

Benjamin : « On se sent assez proches du mouve-
ment Dada. Un siècle plus tard, on se ressent intel-
lectuellement du dadaïsme car, comme le monde 
à cette époque, nous vivons dans une absurdité 
totale. »

Pour vous c’est quoi la fonction de l’art ?

Benjamin : « L’art n’a aucune fonction si ce n’est ce 
que tu ressens en le faisant ou en le recevant. Le 
reste est économique ou social. L’art est universel 
mais repose sur un langage qui s’adresse au sub-
jectif, c’est ce qui fait sa magie. De notre côté on 
se considère comme des artisans, on ne veut pas 
avoir la prétention de se revendiquer comme des 
artistes. Beaucoup de musiciens se considèrent 
comme tels mais ils devraient redescendre de leur 
piedestal. »

Ne pensez-vous pas qu’à l’heure actuelle, 
le mythe de la star comme on l’a connu aux 
grandes heures du rock, ne s’est pas quelque 
peu perdu ?

est aussi un mode opératoire qui nous tient à 
coeur. »

À vous entendre, on a l’impression d’avoir 
à faire à des chimistes dans un laboratoire, 
quelle est au final la composition de votre for-
mule musicale ?

Benjamin : « Nos lives sont quand même cadrés avec 
des bangers, etc, mais quand on sent que le public 
réagit bien et que l’on peut casser une ligne, alors 
on part en impro. »

Kevin : « De fait, le public peut réagir de bien des 
manières différentes selon l’heure où se fait le set. 
Des choses que l’on tente peuvent passer à 3h du 
mat mais pas à 21h. »

L’accident, c’est quelque chose que vous sou-
haitez quand vous créez de la musique ?

Benjamin : « Tout notre processus créatif repose là-des-
sus. Je dirais même que nous le recherchons. On tente 
d’être surpris quand on compose. Par exemple je prends 
souvent une guitare désaccordée pour voir ce qu’il va en 
sortir et comment on peut ensuite l’incorporer. »

une signature sonore 
reconnaissable entre mille
Basse graveleuse, riffs de gratte ébouriffés, 
rythme de batterie syncopés et machines 
aliénées au service d’une musique dont le chemin 
menant au groove n’est jamais simple mais 
toujours évident. Un mélange issu des multiples 
jam sessions auxquelles le groupe s’offre avec 
gourmandise et dans lesquelles les trois garçons 
laissent libre cours à leur liberté créative. Kraut, 
disco, noise, glitch... en découle une sonorité 
hirsute et complètement folle qui prend tout son 
sens en live. Une vision de leurs sessions KEXP ou 
Boiler Room devraient vite renseigner les oreilles 
étrangères sur ce son que l’on dirait tout droit 
sorti du futur... Leur prochain disque prévu à la fin 
de l’année en prend furieusement le chemin !

entr evues
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  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    ADRIEN M & CLAIRE B

forces vives

Mellano Soyoc

entr evues
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Alive
IDO Productions / L’Autre Distribution
La montée haletante du premier morceau, telle 
l’ouverture d’une cérémonie rituelle convoquant les 
puissantes forces qui sommeillent en nous, portée 
par une voix de prêtresse, annonce que cet album 
ne sera pas une expérience tiède. Né dans le plein 
abandon de soi à ses instincts créatifs, chaque 
morceau happe par la puissance quasi chamanique 
qu’il dégage. S’entraînant mutuellement, la voix 
ample et volontaire de Mona Soyoc, puisant dans les 
profondeurs d’une soul ténébreuse, et les guitares 
inventives d’Olivier Mellano érigent de libres et 
intenses constructions dont la matière sombre 
irradie. Douce et contemplative ou d’une énergie 
viscérale, cette musique à nulle autre pareille n’a 
qu’un moteur : la vie, par-delà la mort et par-delà 
les larmes.

dynamique. Je l’ai beaucoup encouragée dans ce 
sens, car j’adore que ce ne soit pas à fond tout le 
temps, qu’il y ait des parties d’une grande douceur 
et puis qu’ensuite, quand ça “pête”, ce soit magni-
fique parce qu’on ne s’y attend pas. » Cette voix si 
singulière a beaucoup orienté les idées musicales 
d’Olivier : « Sa maîtrise, sa puissance et sa chaleur 
m’amenaient dans des endroits très différents de ce 
que je fais d’habitude. J’entendais dans sa voix une 
sorte de soul gothique qui fut pour moi le point de 
départ. Cette musique-là n’existait pas et c’était à 
nous de l’inventer. »

Leur sobre nom de projet, Mellano Soyoc, ne doit 
pas tromper : le résultat est bien plus que l’addi-
tion de leurs univers respectifs et constitue une 
identité musicale résolument nouvelle, comme 
s’en félicite Olivier : « C’est vraiment ce que je res-
sens. Ce n’est pas la musique que je ferais si j’étais 
tout seul et ce n’est pas celle que Mona ferait si elle 
était toute seule. Cela nous amène à un endroit 
qui est plus que la somme de nous deux. C’est ce 
qui est très beau dans une collaboration : quand 
une troisième chose jaillit. » Extraordinaire réus-
site artistique, cette troisième chose atteint une 
dimension spirituelle que revendique Olivier : « Ce 
disque a un côté chamanique, très terrien, ancré, 
rituel, même s’il part dans le cosmos assez souvent. 
Je suis très intéressé par la physique quantique que 
je relie sur un axe plus philosophique et spirituel à 
de nombreux autres éléments qui ont à voir avec le 
chamanisme, le monde qui nous entoure, l’énergie. 
S’il y a une notion qui relie toutes ces choses-là, c’est 
vraiment l’énergie. »� i

dfacebook.com/mellanosoyoc

Sans aucune ligne directrice ni composition pré-
alable, le duo se lance dans une improvisation 
totale, stimulé l’un par l’autre et par la pression 
positive de l’enregistrement. Olivier se remémore : 
« J’avais deux morceaux un peu préparés sur des 
bouts de maquettes, Mona avait quelques grilles 
d’accords, mais nous n’avions rien d’autre. Nous 
nous sommes dit : “  Voyons ce qui va arriver ”. 
Finalement, l’album que nous sortons aujourd’hui 
existait déjà à 80 % au soir de cette journée, sans 
tous les textes, les structures, ni les arrangements, 
mais avec quasiment tous les sons, les grilles, l’éner-
gie et les mélodies. Tout est sorti comme ça, sans 
que nous réfléchissions. » 

Le processus créatif a ainsi pris la forme d’une 
intense expérience humaine. « Nous ne savions pas 
ce qui allait en ressortir, mais nous avons voulu tes-
ter, voir comment nos énergies fonctionnaient l’une 
avec l’autre et si nous avions quelque chose à faire 
ensemble musicalement ou non. L’idée était juste 
d’écouter l’autre et de trouver l’osmose, l’endroit 
où nous allions mutuellement nous amener et où 
nous serions cohérents. Il s’agissait presque d’une 
situation de méditation, de grande concentration », 
explique Olivier. La réussite d’un tel projet n’était 
possible qu’au prix d’un abandon et d’une ouver-
ture à l’autre, comme l’analyse Mona : « Nous nous 
laissions habiter par ce que faisait l’autre et c’est ce 
qui nous propulsait en avant. Il faut accepter une 
espèce de vulnérabilité et de n’avoir aucun contrôle. 
J’étais en confiance, la situation était stimu-
lante. » De cette méthode de création particulière 
résultent des morceaux marqués par l’urgence et 
l’instinct, qui convoquent des forces profondes, 
des émotions viscérales. Des sensations que 
connaît bien Olivier : « Je fais beaucoup de musique 
improvisée et j’aime beaucoup cela. Je trouve gri-
sant cet état où on “enlève” le cerveau et où l’on est 
dans l’écoute de l’autre. Cela nous pousse dans des 
retranchements, des choses très profondes, on n’a 
pas le temps de réfléchir, on ne peut pas tricher. »

La voix de Mona, dans ce nouveau contexte musi-
cal plus calme et plus ample, s’épanouit et dévoile 
des nuances que l’on ne lui connaissait pas. « La 
richesse des guitares d’Olivier, de ce qu’il parta-
geait avec moi et les harmonies me permettaient 
de développer des mélodies et des histoires que je 
n’aurais pas pu aborder autrement », reconnaît-elle. 
Olivier renchérit : « J’ai découvert dans la voix de 
Mona une certaine douceur et du coup une grande 

L
a rencontre n’était pas forcément prévisible 
entre ces deux fortes personnalités musicales, 
mais elle sonne a posteriori comme une évi-

dence. La première est bien connue de ceux qui 
ont grandi au son de la scène cold wave dont elle 
fut une actrice majeure avec son acolyte Spatsz au 
sein de leur groupe KaS Product. Le second n’en 
finit pas de se réinventer à travers d’innombrables 
projets et collaborations dans une multitude de 
styles différents. « J’ai compris très vite qu’il n’était 
pas du tout un guitariste classique, il avait des sons 
très riches, il faisait tellement de choses différentes 
et cela m’intéressait énormément », explique Mona, 
qui avait d’abord contacté Olivier dans l’idée d’une 
collaboration avec KaS Product. Après la dispari-
tion de Spatsz il y a 3 ans, elle décide de ne pas 
abandonner le projet et Olivier lui propose de le 
retrouver directement en studio d’enregistrement 
pour une journée. « Je suis venue avec un carnet de 
notes et lui avec sa guitare et ses pédales et, alors 
que nous nous connaissions à peine, nous avons 
joué de 9 heures à 18 heures et “pondu” dix-huit 
morceaux en une journée. »

Alive, le titre de leur 
premier album entre 
feu et glace, dit toute 
l’essence du projet 
commun de Mona Soyoc 
et Olivier Mellano : une 
expérience artistique 
quasi spirituelle qui 
affirme, quelles que 
soient les épreuves 
traversées, une 
inextinguible force 
vitale.

« C’est ce qui est 
très beau dans une 
collaboration : quand 
une troisième chose 
jaillit. »
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Les conditions à travers lesquelles le monde a 
dû passer ont évidemment influencé le cours des 
choses : « On a enregistré à distance. Il y a certains 
morceaux que j’avais déjà bossés comme “Kerbonn 
Shogun” et on avait déjà enregistré quelques pistes 
au Garage Hermétique à Nantes. Puis on s’est un 
peu arrêtés à cause de la Covid, le reste s’est fait 
à distance, notamment avec Smiley [NdlR : Steve 
Barnard, batteur d’Archive] avec qui je bosse 
comme ça depuis des années. » De ces frustrations 
liées au confinement, est née une force qui trans-
pire dans le troisième volet, ce que confirme le 
musicien : « J’avais envie de faire du son et de jouer 
en live, donc ça s’est traduit comme ça dans les 
musiques pour le III. C’est vraiment un album que 
j’ai fait pour moi. Les titres des morceaux sont liés à 
ces lieux, tous dans un rayon de 5 kilomètres autour 
de chez moi, où je passais pendant ma seule heure 
de promenade autorisée en écoutant de la musique 
au casque. »

Les images et les sons sont les éléments indi-
cibles de la vie de Robin Foster, ce qui amène la 
question de l’éventualité d’un projet qui pourrait 
réunir ses deux passions, comme par exemple un 
film créé à partir de sa musique : « C’est ce que 
j’aurais voulu faire avec Peninsular II, un road-trip 
autour de Crozon et en tirer quelque chose de très 

Et question analogies avec le cinéma, le musi-
cien sait de quoi il parle, lui qui est un compo-
siteur reconnu dans le milieu du 7ème art, ce 
qui l’oblige d’ailleurs parfois à jongler avec un 
agenda bien chargé, comme lorsque Peninsular 
III s’est présenté : « Il était prévu dans ma tête de 
faire un III. J’étais sûr de faire une trilogie mais je 
ne pensais pas la faire aussi vite. J’étais en train 
de bosser sur la saison 2 de Criminals et j’allais 
enchainer sur la série pour Amazon. J’étais à 
fond là-dessus. Souvent avec ces situations, tu es 
submergé de boulot et quand tout est fini, tu te 
retrouves devant le vide. Peninsular III est arrivé 
très vite, je suis resté sur le rythme que j’avais 
alors adopté. »

Contrairement à Peninsular II, le nouvel album 
ne comprend pas de pistes chantées, un choix 
assumé pour des raisons de cohérence et de 
circonstances : « Je ne voulais pas. En fait, avant 
Peninsular III, j’avais commencé à penser à un 
album avec plein de chanteurs invités comme Dave 
Pen, Ndidi O, Madelyn Ann ou encore le chanteur 
des Silencers. Je ne sais pas ce que je vais faire 
avec cet album encore, mais j’ai déjà 10-12 titres. 
De toutes façons ça ne rentrait pas dans le projet 
Peninsular. Souvent je pars sur un projet, et finale-
ment je fais l’inverse. »

D
epuis désormais plus de 15 ans, Robin Foster 
a jeté l’ancre en Bretagne, à Camaret. Le plus 
“Anglais des Bretons” est tombé follement 

amoureux des paysages et des ambiances : « Là où 
je vis c’est un paysage en cinémascope, il y a des 
endroits où j’ai l’impression d’être dans un western 
ou dans un film de science-fiction. Je cite souvent 
Lynch, mais Camaret c’est un peu Twin Peaks avec 
le son des arbres, des mâts des bateaux que tu 
peux réutiliser dans ta musique, ce qu’on appelle le 
“sound design”. » 

Entre Robin Foster, 
Anglais de naissance, et 
la presqu’ile de Crozon, la 
relation est magnétique. 
Cette terre adoptive 
nourrit l’inspiration du 
musicien qui, en retour, 
lui a dédié une trilogie 
post-rock, Peninsular, 
dont le dernier volet est 
paru en avril.

  XAVIER-ANTOINE MARTIN    RAY FLEX

Lord of Camaret

Robin Foster
entr evues
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Peninsular III 
M2L Music
Avec ce troisième et dernier volet de la trilogie Peninsular commencée il y 
a 9 ans, Robin Foster libère toute l’énergie accumulée pendant ces phases 
durant lesquelles, par la force des choses, il a été coupé du monde. Il s’en 
dégage une puissance qui puise sa force dans les éléments qui l’entourent, 
au premier lieu desquels la mer et la terre qui ont toujours été source 
d’inspiration. Alternant envolées en apesanteur et plongées en abîme dont 
il a le secret, Robin Foster livre ici un disque introspectif, “péninsulaire”, 
comme il aime à le qualifier, nous gratifiant de moments épiques comme 
ce “Herr Kut !” taillé au rasoir, le sublime “Kebborn shogun” qui laisse 
exploser tout le talent du musicien pour créer des atmosphères hors du 
temps, avant de terminer sur un “Lighthouse” qui - à défaut de mots - fait 
merveilleusement bien passer la lumière, celle d’un monde meilleur. En 
tout cas, c’est ce que l’on s’abandonnera à croire à travers ce disque, à 
classer parmi les plus beaux albums de post-rock.

abstrait. Pas forcément avec une histoire, mais plus dans l’ambiance de 
la musique. Si un réalisateur est partant pour un projet comme ça, qu’il 
me contacte ! »

Dans l’intervalle, Robin Foster fourmille de projets, que ce soit avec le 
groupe We Are Bodies qu’il a créé avec Dave Pen, avec les plateformes de 
streaming vidéo ou avec Morgane de Cocoon : « C’est venu par ma maison 
de disques, M2L. Ils m’ont présenté Morgane avec laquelle je me suis très bien 
entendu. On a la même oreille, on improvise facilement, elle a beaucoup de 
talent. On a bossé deux ou trois morceaux et ça a pris tout de suite. C’est vrai-
ment sympa ce qu’elle fait, d’autant plus qu’elle chante super bien en anglais. 
Elle me fait penser à la chanteuse des Cardigans. » En attendant que tout 
ceci prenne forme, Robin Foster sera en concert le 24 juillet au Festival de 
Cornouailles et fin août sur le port de Camaret.� i

drobinfoster.fr

« Souvent je pars sur un 
projet, et finalement je 

fais l’inverse. »
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un rôle différent. Les morceaux de l’album vont bien 
ensemble. C’est un disque qui nous ressemble. »
Prendre des risques, innover, tel a toujours été le 
credo des Normands. C’est aussi pour cela qu’ils 
en sont arrivés là où ils en sont aujourd’hui : « Il 
ne faut jamais faire ce à quoi s’attendent les gens. 
Nous sommes le même groupe même si le songwri-
ting est différent. Si le public ou les médias trouvent 
l’album ambitieux, nous ne nous sommes jamais dit 
que nous voulions aller vers un disque qui suinte 

venir. MNNQNS ne fait pas exception à la règle avec, 
pour leur retour, un album d’une grande sophis-
tication et d’une élégance rare. On avait laissé un 
excellent groupe post-punk, on retrouve un superbe 
groupe pop. Mais pas n’importe quelle pop, de cette 
pop sophistiquée qui, des Beach Boys à Roxy Music, 
nous a offert certains des plus beaux albums de 
l’histoire de la musique : « La pandémie ne nous a pas 
vraiment impactés. Nous ne nous sommes jamais dit 
que peut-être serions-nous aujourd’hui arrivés à un 
point plus avancé de notre carrière s’il n’y avait pas 
eu la Covid. Il n’est pas impossible que si nous avions 
eu moins de temps pour notre nouvel album celui-ci 
aurait davantage ressemblé au premier. On a pu amé-
liorer les modulations harmoniques dans notre tra-
vail. On le faisait déjà sur le premier album mais pas 
aussi bien » explique le groupe. « La seule liberté que 
tu avais lors du confinement, c’était de composer et 
d’écrire des morceaux. Si l’album sonne assez positif, 
on a tous, nous, nos amis, été touchés psychologique-
ment par la Covid. Nous n’aurions pas aimé faire un 
disque qui sonne dépressif. On a fait cet album de la 
manière la plus honnête possible. La pandémie nous 
a peut-être aidés pour cela, nous amenant à réfléchir 
sur cette période pourrie, et ce que nous aimions vrai-
ment et ce que nous voulions profondément. »
Si un groupe aussi talentueux que MNNQNS en pro-
fite pour prendre son temps, il devient alors logique 
qu’il arrive à une sophistication que ne renierait pas 
Brian Wilson. Élégant et racé, MNNQNS l’était depuis 
ses débuts. Il l’est aujourd’hui plus que jamais. 
L’ombre de Bryan Ferry et de Brian Eno planent sur 
eux désormais, avec ce mélange d’audace, d’élé-
gance, de sophistication et d’expérimentations 
sonores qui font le sel des plus grands : « Nous 
continuons d’être un groupe expérimental mais d’une 
manière différente que sur le premier album.  Nous 
avançons dans notre songwriting, nous avons plus 
confiance en nous. Nous avons mis en avant les syn-
thés. Ce sont les outils qui nous entrainent là où ils 
veulent nous emmener. Nous aimons faire du neuf 
avec de l’ancien dans notre utilisation des synthés. 
Les guitares sont toujours là, mais ont aujourd’hui 

L
ocomotive de cette magnifique scène rouen-
naise qui a émergé depuis quelques années 
désormais et nous a offert d’aussi bons groupes 

que We Hate You Please Die, Bungalow Depression, 
Kumusta ou encore Dye Crap, MNNQNS était sur 
une pente plus qu’ascendante au moment où la 
pandémie a frappé la planète. Quelques jours avant 
le premier confinement, le combo donnait ainsi un 
concert de toute beauté à la Gaité Lyrique à Paris. 
Show ultra maitrisé où l’on sentait un groupe sûr de 
son fait et de sa force, capable pour un combo éti-
queté post-punk d’ouvrir son set par une reprise de 
Madonna. Quelques jours plus tard, le monde entrait 
en phase d’hibernation. Ce monde qui entrait en sus-
pens pour de très longs mois allait-il couper l’envol 
de l’un, si ce n’est du groupe le plus prometteur de 
la scène musicale française ? Deux ans plus tard, 
nous sommes fixés : MNNQNS n’a rien perdu de sa 
superbe, tout au contraire. Le retour des Rouennais 
montre qu’ils auront incontestablement su profiter 
à plein de ces deux années pour revenir plus forts 
que jamais. La mise entre parenthèse de la musique 
de longs mois durant aura finalement permis à la 
plupart des musiciens de tirer profit de ce temps 
pourtant anxiogène pour peaufiner leurs créations à 

MNNQNS était attendu 
au tournant pour son 
second album après 
leur très bon Body 
negative de 2019. Défi 
relevé et haut la main 
pour des Normands plus 
innovateurs que jamais. 
Un grand groupe sans 
conteste aucun.

  PIERRE-ARNAUD JONARD    THÉO SOYEZ

plus flamboyant que jamais

MNNQNS 
entr evues
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MNNQNS-The Second principle
Yalta - The Orchard 
C’est un disque qui fait preuve d’une grande audace 
et d’une bien belle diversité musicale. Si la tonalité 
générale est plutôt orientée pop, on nage ici dans 
cette pop raffinée qui rappelle avec bonheur les 
groupes les plus emblématiques du genre. Et, 
faisant honneur à leurs glorieux ainés, MNNQNS 
ose tout. On peut passer ainsi d’un titre pop 60’s 
extrêmement léché à un morceau sur lequel les 
bidouillages électroniques se font la part belle. 
Ce qui nous offre un disque extrêmement riche, 
d’une rare élégance qui montre un groupe sûr de 
son fait et de sa force. L’album de la confirmation, 
incontestablement, et au passage un très grand 
album.

« Il ne faut jamais 
faire ce à quoi 
s’attendent les 

gens. »

surprenants. Raison pour laquelle après avoir 
conquis le public français, ils sont aujourd’hui en 
train de conquérir l’Europe comme en atteste leur 
récente tournée en Belgique et aux Pays-Bas où 
l’accueil a été plus qu’enthousiaste. MNNQNS était 
jusqu’à présent un très bon groupe. Il est en train 
de devenir un groupe incontournable. Plus que 
jamais l’avenir leur appartient.� i

dfacebook.com/mnnqns

opus. C’est peut-être la raison qui fait qu’on ne les 
a jamais sentis aussi libres : « La date de sortie de 
l’album, on l’a eu assez vite et ça n’a pas bougé. Avec 
un label cela ne se passe pas de cette manière. Il y 
a un truc fluide avec l’auto-prod. À ce moment de la 
vie du groupe, c’était le bon choix, celui que nous 
devions faire. »
Les MNNQNS semblent tant musicalement que 
dans leur stratégie de carrière avoir toujours un 
coup d’avance. Jamais là où on les attend, toujours 

cela. Quand tu crées quelque chose, tu le fais parce 
que cela t’enthousiasme. Et tu ne te poses pas de 
question par rapport à l’extérieur. Ce serait d’ailleurs 
une erreur que de faire cela. On se rend compte 
aujourd’hui qu’il y a des morceaux du premier 
album que nous aurions dû écrire différemment. 
Nous ne pensons pas que nous nous dirons cela un 
jour par rapport aux titres de celui-ci. »
Le groupe a décidé de voler de ses propres ailes 
choisissant l’auto-production pour leur dernier 

entr evues
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  JULIEN NAÏT-BOUDA

S’entretenir avec ВЛАДИМИР КОШМAР dit Vladimir Cauchemar n’ordonne 
pas un dialogue avec un simple mortel. Ni dieu ni humain, il est une entité 

qui traverse les âges depuis des temps très anciens, resurgissant à sa 
guise, au travers d’un être qu’il aura jugé être le bon hôte.

Autopsie d’un mythe

Vlad m r
Cauchemar

e n couv
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« Il y a une forme de romantisme là-dedans bien 
que la réalité soit très dure et cruelle. Ce caractère 
romantique de la mort, on peut aussi le retrouver 
dans le décès de Jim Morrison. Au-delà, cela ren-
seigne surement sur la dureté des temps que nous 
vivons. »

Est-ce que le fait d’avoir invoqué une figure 
telle que Vladimir Cauchemar repose sur un 
sentiment de vanité à la base ?

« Pas vraiment, c’était surtout une manière de repar-
tir à zéro et de trouver une liberté artistique totale. 
Ainsi, je peux très bien faire une chanson avec Clara 
Luciani et le lendemain un feat avec Lacrim. Pour 
moi, le plus grand bonheur en tant que musicien 
c’est de n’avoir à rendre de compte à personne, si 
bien en terme de style que de direction artistique. »

Au travers de ta fonction de producteur 
et beatmaker, existe-t-il un caractère de 
pygmalion ?

« Je vais être honnête, je déteste ça ! Les producteurs 
qui se prennent comme tels sont d’une attitude que 
j’exècre. Un producteur est au service de l’artiste, 
pas l’inverse. Ceux qui vampirisent les artistes pour 
fair leur propre disque au travers d’eux, ce n’est pas 
professionnel. Des Gainsbourg, il n’y en aura qu’un 
seul. »

d’hôte. Cela vient aussi du fait que dans ma vie de 
musicien j’ai incarné de nombreux rôles. Vladimir 
Cauchemar en est la suite logique. »

Le sillon musical contemporain dans lequel 
tu as décidé d’œuvrer est le hip-hop. Pour 
toi, c’est ce courant qui fait la musique d’au-
jourd’hui et par lequel tu avais des choses à 
exprimer ?

« Ce qui me plaît le plus dans le rap c’est l’art 
du sampling. C’est d’ailleurs par ce biais que je 
suis arrivé dans la sphère hip-hop, où comment 
créer de la musique par le sample. Le sample 
me permet de traverser les époques et c’est ce 
qui, selon moi, fait du rap une musique intem-
porelle. Sur mon premier morceau par exemple, 
“Aulos”, j’utilise un sample de Georg Philipp 
Teleman qui est un compositeur médiéval alle-
mand, pour ensuite en faire quelque chose de 
contemporain. »

Donc pour toi sampler c’est créer et pas voler ?

« Je dirais un peu des deux. »

Avant une star du rock mourrait par over-
dose, maintenant une figure du hip-hop périt 
par balles. N’y vois-tu pas une forme de 
tragédie ?

L
’homme est un personnage à part entière, 
trublion de la scène hiphop francophone, 
mais pas que, et qui depuis 5 ans maintenant 

défonce les chapelles musicales, les goûts et 
leurs couleurs, au grand dam d’un élitisme lar-
gué par tant de folie ou de liberté, c’est selon... 
Rencontre avec l’un des musiciens les plus mys-
térieux que la scène musicale francophone ait 
abrité en son sein. 

Vladimir Cauchemar est-il mort ou vivant ?

« Je ne suis pas vraiment mort, Vladimir 
Cauchemar est une manière pour moi justement de 
ne jamais mourrir, d’incarner la musique de notre 
temps. Ce qui m’amuse surtout, c’est de m’adapter 
à chaque époque et à sa musique, pour tenter de 
survivre. En outre, ce personnage me permet de 
traverser les âges, ce qui en tant que musicien est 
très excitant. »

Tu disais dans une interview (Kombini, 2019) 
que si ce projet devait s’arrêter, ce serait 
uniquement dans le cas où tu aurais trouvé 
quelqu’un digne d’hériter de ce personnage. Tu 
peux nous préciser l’intention ?

« Vladimir Cauchemar est comme une entité dont 
certains musiciens pourraient reprendre le rôle, un 
peu à l’image de Venom dans Spiderman qui change 

e n couv
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Penses-tu que c’est le public qui reçoit une 
musique ou l’inverse ? 

« Quand un morceau est vraiment bon et pertinent, 
il marche. C’est con à dire mais c’est ainsi qu’une 
musique trouve son public. »

Une de tes signatures sonores se révèle être 
la flûte. Comment cet instrument est arrivé 
entre tes doigts ? Il s’en dégage un son très 
minimaliste, pas évident à incorporer har-
moniquement, qu’est-ce qui t’as poussé à 
l’utiliser ?

« Minimaliste mais aussi mélodique. En fait, c’est 
une ligne claire qui peut résonner même au milieu 
d’une musique très chargée en sons. C’est une fré-
quence qui perce toutes les autres. Mon obsession 
pour cet instru me vient du morceau “Mask of ”de 
l’Américain Future sorti en 2017. Je me suis alors 
mis en quête d’une flûte et j’en ai trouvé une de 
l’époque médiévale. C’est le point de départ du pro-
jet Vladimir Cauchemar avec le morceau “Aulos”. »

Le Moyen Âge est une période importante 
selon toi dans la structuration de la musique 
occidentale ?

« Mon goût pour cette époque est avant tout 
esthétique, musicalement j’aime beaucoup les 
harmonies qui s’y développaient. 

Te considères-tu comme un iconoclaste ? 

« À 100 % ! De même, quand j’invite un artiste 
pour une collaboration, j’aime bien le mettre 
en difficulté et le sortir de sa zone de confort. 
Mon son est assez house avec un BPM à 120-130, 
donc dansant. Ainsi, quand je collabore avec un 
rappeur, j’essaye de le faire aller sur ce genre de 
rythmique. J’ai eu la chance de faire une track 
pour JUL qui est un artiste dont j’aime beaucoup 
le son. Un morceau comme “Bande organisée” 
possède un kick qui s’adapte très bien à un mix 
dansant. J’ai collaboré donc naturellement avec 
ce courant du rap. » 

JUL est un rappeur qui divise littéralement, 
notamment sur la qualité de sa musique, faut-
il selon toi arrêter de le prendre pour cible ? 

« Pour moi ce mec est hyper sincère dans ce qu’il 
fait. Il ne fait pas d’interview, ne passe que rare-
ment à la télé. Il arrive en claquette sur son scoo-
ter, il ressemble à tous ces jeunes de Marseille 
et d’ailleurs. Musicalement je comprends que 
l’on puisse ne pas l’aimer, mais c’est un produit 
de notre temps et à ce titre il est intéressant. 
L’époque a changé, on ne plus interroger la 
musique comme avant. Les chapelles ont explosé. 
Mon public est assez jeune et je suis marqué par 
le fait qu’il écoute de tout dans le rap, de JUL à 
Laylow... »

Ton public, ton audimat, se veut populaire. 
C’était une visée ou ce dernier a répondu 
naturellement à ta musique ?

« Je ne me suis jamais vraiment posé la question à 
vrai dire... »

Peut-on dire que Vladimir Cauchemar est un 
artiste de variété ?

« Cela ne me dérangerait pas du tout d’être 
considéré comme tel. De même que je suis en 
recherche constante de liberté, je pourrais très 
bien faire prochainement des morceaux d’am-
bient de 45 minutes qui n’intéressent personne. 
Je cherche à m’amuser avant tout, cela se voit 
aussi de manière vestimentaire. Je peux m’ha-
biller en smoking, en survêtement ou être vêtu 
comme le ghost rider. Pour moi le mot variété 
s’entend comme variation. » 

Tu es estampillé EDM ; c’est un courant musi-
cal qui a une réputation très industrielle et 
mercantile...

« Je suis DJ sur scène, et c’est vrai qu’en ce moment 
je joue beaucoup dans des clubs où passe de l’EDM 
et dans des festivals où sont représentés des 
artistes du genre. C’est une période, je suis libre 
d’aller là où je veux et de jouer avec les codes. Après 
mon premier truc reste la musique dite “urbaine”. »
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« L’époque a changé, 
on ne plus interroger 
la musique comme 
avant. Les chapelles 
ont explosé. »

e n couv
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« Je pense surtout qu’il ressurgit à l’heure 
actuelle une forme de brutalité. Vald a fait un 
disque d’ailleurs qui s’intitule Le monde est cruel, 
c’est très juste comme expression. La collab’ que 
l’on a faite ensemble, “Elevation”, est d’ailleurs 
basée sur un sample de musique médiévale. 
Après, c’est vrai qu’il y a un certain obscuran-
tisme propre au Moyen Âge qui revient. J’incite 
vraiment les gens à aller voir le clip du titre “RIP” 
que j’ai fait avec Apashe, c’est une sorte de para-
bole entre le Moyen Âge et une époque bien plus 
proche de nous. »

On le voit en ce moment avec les guerres, le 
réchauffement climatique, les répressions 
sociales, etc. l’humeur de ce monde a quand 
même un petit goût d’apocalypse, non ?

« Si tu regardes bien ma gueule tu sauras ce que 
j’en pense... Mais je ne suis pas uniquement d’une 
nature noire, j’aime aussi mettre de l’humour et la 
légèreté dans ce que je fais. Il faut garder espoir, 
après deux ans de Covid, l’envie de faire la fête est 
très forte, les sourires sur les visages sont bien 
présents, je peux l’observer durant chacun de mes 
sets. »

Un coeur est d’ailleurs dessiné sur ton masque. 
C’est l’amour qui sauvera l’être humain selon 
toi ?

« Non pas vraiment, je suis un peu pessimiste sur ce 
sujet et la nature égoïste de l’Homme. »

Les origines de Vladimir Cauchemar sont 
slaves, peux-tu nous renseigner à ce sujet ?

« Elles sont multiples selon la personne qui l’incarne 
et l’incarnera. Je parle actuellement en serbe mais 
cela va bientôt changer. Peut-être du japonais va 
savoir... »

Le Japon justement, on retrouve pas mal d’in-
fluences culturelles de cette contrée lointaine 
dans ton son. Comment cela a-t-il influencé ta 
musique ?

« Je vais dire que c’est peut-être mon influence 
principale. C’est dans ce pays que je me sens le 
mieux. J’aime sa philosophie, sa culture, l’esthé-
tique et la gastronomie qui y sont présentes. Sur 
le morceau que j’ai fait avec Benjamin Epps, tu y 
reconnaitras un sample de la B.O. de Saint Seiya. 
C’est un morceau hors format, peut-être mon pré-
féré à ce jour. Je suis un grand lecteur de mangas 
et sampler les éléments musicaux traditionnels 
d’une ethnie particulière est un travail passion-
nant et sans fin. »

Le premier instrument dont j’ai appris à jouer est 
l’orgue, j’en ai déjà incorporé un peu dans quelques 
tracks et mes futures créations en useront beau-
coup car c’est aussi celui que je maitrise le mieux. 
Au-delà, je suis très influencé par la musique 
classique, j’ai repris une sonate de Beethoven et 
le duo que j’ai fait avec la rappeuse ukrainienne 
Alyona Alyona est inspiré d’une mélodie de Jean-
Sébastien Bach. »

Pour continuer dans le médiéval, fais-tu un 
parallèle entre les temps sombres qui s’y sont 
produits, notamment en termes politiques, et 
le climat sociétal du monde actuel ?

e n couv
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N’as-tu pas peur au final d’être prisonnier 
du personnage que tu incarnes ou même 
que Vladimir Cauchemar puisse se posséder 
lui-même ?

« C’est une possibilité fort réelle, les gens s’inté-
ressent à Vladimir, pas à moi. Je suis même un peu 
jaloux de lui par moment. Cela peut entrainer des 
situations cocasses comme quand quelqu’un me 
parle de lui sans savoir qui se cache en dessous. »

Le masque dissimule ou révèle ?

« Paradoxalement, je me sens bien plus sincère dans 
l’expression de ma musique avec mon visage dissi-
mulé. Cela me permet d’en avoir rien à foutre de ce 
que les autres pensent de moi. »

Te donne-t-il des super pouvoirs ?

« Je vais te faire une révélation, la première fois que 
je suis devenu Vladimir Cauchemar, que j’ai mis ce 
masque crée par Olivier Alfonso, je me suis trouvé 
de suite très beau alors que ce n’était pas le cas 
avant. Même ma manière de me mouvoir s’est modi-
fiée. Comme dans un film Marvel, ma vie a changé 
du jour au lendemain en enfilant ce masque. À ce 
moment là, j’étais à la fois dans un état de mort 
artistique mais aussi physique, c’est ce qui est assez 
troublant dans cette histoire. À vrai dire, j’ai failli y 
passer et c’est comme si ce masque était alors venu 
à moi. Il y a eu une succession d’évènements heu-
reux qui a fait que cela a bien tourné. Je ne remer-
cierai jamais assez Pedro Winter de Ed banger pour 
son aide ainsi que mon manager Pierre Le Ny. Et 
par le plus grand des hasards, Orelsan m’a ensuite 
guidé vers le fameux Olivier qui a créé ce masque. 
S’il n’avait pas moulé du premier coup un masque 
aussi beau, mon projet musical ne se serait jamais 
concrétisé. » 

Il ne fait quand même pas trop chaud la-des-
sous ? Et tes yeux sont masqués intégrale-
ment, cela ne gêne-t-il pas ta vision ?

« Pour la chaleur c’est un enfer ! Et pour ma vue, 
ne t’inquiète pas, je peux justement compter sur 
quelques super pouvoirs comme mon troisième 
œil. » 

La mise en scène, c’est un artifice avec lequel 
tu sembles aimer jouer ?

« Il y a une forme de ludisme là-dedans. En tant que 
DJ, la formule présentée scéniquement fait partie 
de ma prestation, l’un ne va pas sans l’autre. J’aime 
pouvoir jouer avec le public, m’adapter à ce dernier, 
le DJing permet vraiment cela. »

Si tu devais te rendre dans une soirée mas-
quée, ce serait quel genre ? 

« Un truc plutôt étrange comme dans le film Eyes 
Wide Shut de Kubrick. »� i

dinstagram.com/vladimircauchemar

Anthropology Tour 2022
Un tout nouveau live a été pensé et Vladimir voit 
plutôt les choses en grand : « C’est la première 
fois que l’on crée un vrai live show avec une forte 
direction artistique. On a collaboré avec les artistes 
de Fi0oul qui avaient travaillé sur mon clip “Grave”. 
On utilise de la video via un grand écran LED, et 
il y aura des surprises sur scène. Musicalement, 
l’orientation sera un peu différente, on veut un son 
qui tabasse, notamment pour la saison des festivals. 
Il y aura aussi un decorum propre à l’anthropologie 
humaine au travers de l’histoire et des civilisations 
qui l’ont traversée. Le spectre musical et visuel 
abordé sera assez large. L’objectif de ce show, 
c’est d’être dans le futur mais avec des repères 
temporels appartenant au passé. » 

e n couv
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« Ils me gonflent 
les hippies. »

« Tout ne fonctionne 
pas seulement via 

Internet. »

  PIERRE-ARNAUD JONARD    PATRICK SWIRC

le retour du boss

Lavilliers
entr evues
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La tournée
Bernard Lavilliers a démarré sa tournée en février 
dernier par un concert à Bruxelles. Depuis, ce 
show de deux heures quinze traverse la France et 
poursuivra sa route tout l’été et tout l’automne 
avant un Zénith parisien programmé en janvier 
2023. Durant ce très beau concert, le chanteur 
puise dans son répertoire des morceaux qu’il 
n’avait plus joués depuis longtemps comme “La 
Grande marée” titre tiré de l’album Le Stéphanois 
ainsi que des morceaux emblématiques de sa 
carrière comme “Fortaleza”, “Idées noires” ou 
“La malédiction du voyageur”. Un spectacle qui 
montre un Lavilliers dans une forme éblouissante 
et qui s’avère être un très joli voyage qui nous 
mène dans des contrées que nous avons plaisir à 
visiter en sa compagnie.

autant. Ils me gonflent les hippies. Le syndicat, 
c’est la base du droit du travail. Mes meilleurs amis 
sont communistes. Je suis notamment proche de 
Bernard Vasseur qui fait partie comme moi de la 
Maison d’Aragon. »

Comme un ouvrier, Lavilliers est donc reparti au 
turbin. Depuis la sortie de son album à l’automne 
dernier, il est remonté sur les planches avec un 
spectacle qui montre qu’il reste à soixante-quinze 
ans la bête de scène qu’il a toujours été : « Cette 
tournée se passe très bien. Il y a un excellent bouche 
à oreille, preuve que tout ne fonctionne pas seule-
ment via Internet. Les gens en parlent et disent que 
c’est un bon concert. Je fais à travers la France les 
Zénith de 4000 places ce qui est plutôt bien à mon 
âge. Je suis très attentif aux lumières. Pour moi, un 
concert mal éclairé ne peut être un bon concert. Je 
veux des lumières qui reflètent une certaine chaleur 
humaine. »
Il est rare de voir des artistes de son âge sortir des 
albums d’une telle richesse musicale et offrir des 
shows de ce niveau. Comme le dit joliment Benjamin 
Biolay : « Lavilliers, c’est le boss. »� i

dbernardlavilliers.fr/infos

de Maradona, un petit hôtel. Je suis ensuite allé à 
New York car j’avais un projet avec Ryuichi Saka-
moto. Je pensais retourner en Argentine, et puis là 
arrive mars 2020 et le confinement. J’imaginais que 
ça allait durer trois semaines. Tu parles... »

On ne sait si c’est le soleil argentin, celui du Var — là 
où a été enregistré l’album —, ou les deux qui ont 
illuminé le disque mais, en tout état de cause, 
c’est encore une fois le soleil qui brille de mille 
feux en ces lieux. Rien d’étonnant de la part de 
quelqu’un qui autrefois nous parlait de cet astre 
irradiant du Sertão. Comme l’a d’ailleurs relevé un 
linguiste, le mot soleil est celui qui revient le plus 
dans les chansons de Bernard Lavilliers : « Sous 
un soleil énorme, ce n’est pas forcément positif. Au 
contraire, ça peut être dangereux. Cela pourrait être 
une bombe atomique ou alors une absence totale 
d’ozone qui fait que l’on va brûler. Je suis un peu 
comme Van Gogh. À la fin de sa vie, il ne peignait 
que des soleils. René Char disait : “La lucidité est la 
blessure la plus proche du soleil”. Quelle sublime 
phrase. A Saint-Étienne, on ne le voyait pas beau-
coup le soleil, surtout quand j’étais jeune avec la 
sidérurgie et les fumées épaisses. »

Saint-Étienne, là d’où tout est parti, ville à laquelle 
il rend encore hommage dans son dernier disque 
à travers le titre “Je tiens d’elle”, écrit avec 
Terrenoire, Stéphanois eux aussi : « Leur rapport à 
cette ville est plus sentimental que le mien. Ils n’ont 
pas la même vision que la mienne ce qui est normal 
car nous n’avons pas connu la même ville. Il faut dire 
aussi que nous avons cinquante ans d’écart. Ce qui 
fait que ce titre est comme notre vision mélangée 
de Saint-Étienne, ville chaleureuse s’il en est. C’est 
important de ne pas complètement couper le cordon 
ombilical avec la ville d’où l’on vient. On s’entend 
bien avec Terrenoire car leur mère ressemble beau-
coup à la mienne. En plus ils connaissent Rimbaud 
par cœur ce qui est rare chez les jeunes. »

Après plus de cinquante ans de carrière Lavilliers 
n’a rien renié de ses idéaux ni de ses engage-
ments passés. Au contraire, il fustige encore les 
petits marquis et leurs cours : « J’ai été viré des 
Jeunesses Communistes quand j’avais dix-sept ans. 
Je me sens proche des syndicalistes. Je travaillais 
dans les laminoirs. Je suis ouvrier maître tourneur 
sur métaux. Je faisais trois mois par-ci, trois mois 
par-là à travers le monde, notamment au Brésil. 
Je voyageais pour travailler sans être hippie pour 

O
n le sait : Bernard Lavilliers a toujours été 
un grand voyageur. C’est d’ailleurs à travers 
ses voyages de par le monde qu’il a puisé 

tout au long de sa belle et longue carrière l’ins-
piration pour ses albums. L’Amérique latine, la 
Jamaïque, El Salvador, le Liban, autant de pays qui 
l’auront marqué et nous auront offert de magni-
fiques titres. Sur son avant-dernier disque, le très 
rock et urbain 5 Minutes au paradis, apparaissait 
ce morceau : “Montparnasse-Buenos Aires” qui 
annonçait peut-être la couleur d’un futur voyage 
au pays des gauchos. Parti là-bas en 2019, le Sté-
phanois murit l’idée d’y écrire son nouvel album : 
« Benjamin Biolay qui avait collaboré à “Montpar-
nasse-Buenos Aires” m’avait dit : « Tu vas bien finir 
par y aller dans cette ville ». Quand je pars quelque 
part, je fais comme mon ami Gérard Depardieu, je 
pars seul. C’est comme cela qu’il convient de voya-
ger. Partir sans avoir la moindre assurance de quoi 
que ce soit. Mon envie de voyage m’est venue très 
jeune, notamment de par mes lectures, d’Hemin-
gway à Prévert en passant par John Dos Passos, 
mais aussi par le goût des musiques latines ou du 
jazz qu’écoutait mon père. Les Argentins sont diffé-
rents des autres Latinos, des Brésiliens, notamment. 
Une fois là-bas je suis allé écouter un groupe de rap 
dans la favela la plus dangereuse de Buenos Aires. 
Je les ai pris ensuite en première partie de mes deux 
concerts dans la capitale argentine. J’ai commencé 
à marcher à travers la ville. Buenos Aires est une 
cité incroyable, tellement étendue. Je suis allé dans 
une banlieue lointaine et j’ai commencé à écrire des 
morceaux dans un garage qui servait de studio d’en-
registrement. Je suis resté trois mois là-bas. Je dor-
mais dans un hôtel où l’on m’avait donné la chambre 

Cinq ans après 
l’excellent 5 Minutes 
au paradis, Bernard 
Lavilliers est de retour. 
Un retour gagnant 
avec un nouveau très 
bon album et une 
tournée qui marquera 
les esprits. Si Saint-
Étienne a été relégué 
en L2, le musicien sera 
quant à lui toujours 
dans l’élite.
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D
e Dvorák à Magma en passant par les Spice 
Girls, la musique transporte l’âme et le cœur, 
encore faut-il qu’elle puisse rencontrer son 

public. Ceci est la mission de chaque groupe. Pour 
le collectif Astéréotypie, la logique est différente 
puisqu’il n’a ni plan de carrière ni ambition, et que 
son album s’intitule Aucun mec ne ressemble à Brad 
Pitt dans la Drôme dont les textes écrits, par des 

« Je veux, je dois, je veux être un pacha. » 
« Vivre soit deux. » « Je t’aime 20 €, tu es tout 
pour moi. » « J’aime les vaches bretonnes, elles 
sont bilingues, elles sont mignonnes. » « Je ne 
veux pas tes 100 vitesses. » « Jeudi 20 janvier 
2050. »

« Les gens cherchent 
des catégories, c’est 

compliqué d’en trouver 
pour Astéréotypie. »

  YANN LANDRY    KÉVIN GOMBERT

l’étonnement astéréotypique

Astéréotypie

entr evues
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Aucun mec ne ressemble à Brad Pitt 
dans la Drôme
Air Rytmo 
L’Oulipo a été créé par Raymond Queneau pour 
amplifier le potentiel du langage. Là où des centaines 
d’auteurs se sont torturés pour créer du neuf, du 
différent, là où avant eux les auteurs surréalistes 
prenaient diverses drogues pour se transcender, 
c’est finalement un collectif d’autistes qui les 
surpasse sans forcer. « La vie réelle est agaçante » 
déclament-ils, et ils ont bien raison. Antonin Artaud 
se damnerait en lisant les textes fulgurants de Claire 
Ottaway, Yohann Goetzmann, Stanislas Carmont, 
Aurélien Lobjoit et Félix Giubergia. L’album a le 
mérite d’exploser notre lecture des textes musicaux 
comme aucun auparavant, si ce n’est peut-être ceux 
de Philippe Katerine. À lire conscient.

même déroutant, encore faut-il passer le cap d’une 
écoute du disque, car ce n’est pas un groupe que l’on 
savoure en fond sonore.
« On se disait que ça pourrait plaire à des gens qui 
aiment une écriture un peu étrange, des objets 
sonores, des cadavres exquis, mais on ne pensait 
pas que ça prendrait plus largement. » À tel point 
qu’au moment de l’interview, Christophe attendait 
un appel d’un journaliste de Technikart. France 
Inter parle d’un slam rock libérateur, Politis du beau 
chaotique, et cela a fait les délices des pointus 
pointilleux Mowno et Gonzaï. On est encore loin du 
grand public, mais on dépasse largement le public 
de niche, à la grande surprise du groupe. « On est 
très surpris par l’accueil des médias. En général, les 
gens sont étonnés. On a de la chance, on a toujours 
du monde à nos concerts, d’autant qu’ils sont pré-
cieux, on ne peut pas beaucoup tourner. » S’il n’at-
tendait rien, le groupe a au moins réussi un beau 
pied-de-nez à une industrie bien trop calibrée. Leur 
charisme scénique fait le reste.� i

dfacebook.com/Astereotypie

autistes, percutent sans fard le réel sur fond de 
post-punk, joué notamment par deux musiciens de 
Moriarty. « Quand on s’est regardé à la fin du disque 
avec mon pote Benoît, le clavier, on était assez satis-
faits puis il m’a dit : “En revanche, c’est invendable ! ”, 
on s’est tapé un fou rire. Celui d’avant était plus 
accessible. Là, les textes sont vraiment singuliers, on 
a plus axé sur les personnages qui composent le col-
lectif que sur la musique qui en est devenue d’autant 
plus singulière » explique Christophe L’Huillier, alors 
éducateur spécialisé autour duquel le collectif s’est 
progressivement monté pendant ses ateliers d’écri-
ture. « On a commencé à faire des concerts devant le 
public du champ social. Le directeur de l’institution 
m’a poussé à faire exister le groupe hors des ins-
titutions car il sentait que ce n’était pas là que ça 
marcherait. Et il avait raison ». Pour rencontrer le 
public, la plupart des groupes surfent sur la vague 
porteuse du moment, là encore, ce n’est pas le 
cas. « Les gens cherchent des catégories, et dans le 
monde ordinaire, c’est compliqué d’en trouver pour 
Astéréotypie ». Tant mieux ! Le groupe est à mille 
lieues de ce que l’on peut entendre partout. C’en est 
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sympa à la maison d’écouter de la pop. On a beau-
coup pensé à la dynamique de l’album. On a investi 
dans des synthés, nous avons essayé des sonorités 
nouvelles. Nous avons été conquis par l’utilisation 
des synthétiseurs grâce à l’écoute des albums de 
Tame Impala. Avant cela, nous étions un peu réti-
cents à leur emploi. En fait, nous n’avions pas envie 
de n’être qu’un groupe à guitares. Les composi-
tions du disque sont assez pop même si l’embal-
lage reste expérimental. Si tu joues ces titres en 
guitare-voix, ce sont des mélodies assez évidentes. 
Il faut dire que nous ne rejetons pas tout ce que la 
musique dite « mainstream » peut produire. Il y a 
des choses intéressantes là-dedans. On a mis les 
titres les plus pop-rock au début du disque avant 
d’aller vers des morceaux plus expérimentaux dans 
la suite de l’album. On a pensé celui-ci comme un 
concept album. Il faut y injecter du sens afin que 
ça ne soit pas juste une compilation de titres. » 
Steve Amber aura, pour cet album, travaillé avec 
Henri d’Armancourt de Shoefiti à la production : 
« Henri possède une énorme culture musicale et, qui 
plus est, dans l’univers musical que nous aimons. 
Cela va de Sonic Youth à Radiohead en passant par 
Elliott Smith pour le côté le plus pop. Il a réussi à 
concrétiser ce que nous avions en tête grâce à cette 

haut vol nous avaient permis d’espérer une suite à 
la hauteur de leurs performances live. Comme tous 
les groupes, Steve Amber aura connu les difficultés 
liées à l’épidémie de Covid 19 : l’impossibilité de tour-
ner, le report d’un album mais le quatuor en aura 
connu une autre et de taille : la fermeture adminis-
trative de leur lieu de résidence et de répétition : le 
studio Mains d’œuvre à Saint-Ouen sur Seine durant 
de longs mois. Et ce juste avant l’enregistrement du 
dit album. Disque qui se fera finalement durant le 
nouvel an 2020 et qui aurait dû en toute logique voir 
le jour bien plus tôt. 
Tous ces retards, tous ces tracas auraient pu 
démotiver le combo mais il n’en fut rien. Au 
contraire, les musiciens auront mis ce temps à 
profit pour peaufiner jusque dans les moindres 
détails leur premier opus. Pour s’aérer l’esprit 
et élargir leurs univers respectifs, les différents 
membres du groupe ont travaillé sur des projets 
parallèles. Projets qui auront, au final, nourri 
Steve Amber et l’auront sans doute aussi rendu 
plus fort. Le combo nous offre aujourd’hui un 
album plus pop que le psychédélisme auquel il 
nous avait habitués d’ordinaire. Un tournant plei-
nement assumé : « Nous aimons les groupes avec 
un son grunge mais nous trouvons qu’il est plus 

Depuis des années 
maintenant, les 
Bretons nous avaient 
abreuvés de concerts 
assez incroyables. On 
sentait une âme chez 
ce groupe. On attendait 
leur premier album avec 
impatience : il nous 
arrive enfin. Et Brest 
redevient ainsi le phare 
qui nous éclaire.

  PIERRE-ARNAUD JONARD    MARIE D’EMM

tonnerre de Brest

Steve Amber

entr evues

L
e groupe aura connu bien des vicissitudes avant 
la sortie de leur premier album. Après un EP 
publié en 2016 puis un second en 2018, on était 

sans nouvelle discographique du groupe, même si 
fort heureusement leurs prestations scéniques de 
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Hypnagogia
Autoproduit 
Si les Brestois ont débuté leur carrière sous des 
auspices psychédéliques leur premier album offre 
un tournant résolument plus pop. Si cela surprend 
à la première écoute, les Bretons n’étant pas là 
où on les attendait, on ne sera pas pour autant 
déçu du voyage. Car cette surprise initiale passée, 
on se rend compte que Steve Amber s’avère tout 
aussi doué pour les deux styles musicaux. Il y 
a dans ce premier opus un sens de la mélodie 
imparable. Steve Amber était maitre des 
montées psychédéliques, il se montre tout aussi 
brillant pour composer des pop songs parfaits. 
Hypnagogia a côté addictif qui fait que l’on y 
revient encore et encore. Un album qui confirme 
tout le talent de ce groupe singulier.

des concepts philosophiques dans un rapport à la 
théorie de l’esprit : qu’est-ce que la conscience, est-
on libre de ses choix ? L’être humain est énormément 
influencé par les éléments extérieurs. Par exemple, 
plus il y a un sentiment d’insécurité plus les gens se 
fascisent, même s’ils ne sont pas du tout fascistes à 
la base. Ce sont des thématiques très intéressantes. 
Nous essayons à travers ce disque de déterminer ce 
qu’est la conscience. On parlera dans le prochain de 
comment la société nous affecte. »
C’est peut-être parce que les Bretons creusent 
loin dans la psyché qu’ils arrivent avec ce premier 
album à allier beauté mélodique et invitation à la 
réflexion. Il y a toujours eu chez ce groupe cette 
impression qu’il veut nous emporter au loin, vers 
l’infini. Rien d’étonnant de la part de garçons 
venant du Finistère qui de ce fait savent mieux 
que quiconque ce que grand large signifie. La pop 
était devenue depuis de nombreuses années un 
produit de consommation courante. Avec eux, elle 
s’envole. Le combo renoue ici, et ce pour notre plus 
grand plaisir, avec la pop qui pense et fait penser. 
Un voyage, une réflexion : c’est tout ce que l’on 
demandait.� i

dfacebook.com/SteveAmber

culture. De plus, travailler avec un producteur qui 
est aussi un musicien est une bonne chose. On a 
enregistré l’album dans un manoir du 17e siècle dans 
le Tarn et Garonne, un lieu incroyable. Au début 
on ne pensait pas aller là-bas, on avait l’idée de le 
faire dans un studio aux Pays-Bas et puis nous nous 
sommes dit que nous aurions dans ce manoir une 
liberté qui aurait été totalement impossible dans un 
studio professionnel. On pouvait ainsi se lever à 10 
heures du matin et enregistrer jusqu’à 3h du mat’. 
C’est un luxe par rapport aux studios qui pensent 
avant tout rentabilité financière. Nous sommes allés 
loin avec ce disque. Le confinement nous a permis 
d’expérimenter de nombreuses choses. Il a été 
temps de dire stop à un moment donné car sinon 
nous y serions encore. L’après-studio nous a pris 
énormément de temps. Les dernières sessions de 
mix ont duré encore et encore. »
Si on pense généralement que la pop ne parle que 
de sujets futiles, ce n’est pas toujours le cas. Elle a 
au cours de son histoire été capable d’écrire sur des 
thèmes extrêmement complexes. Chez Steve Amber, 
la pop sera intello ou ne sera pas, avec un album 
qui a pour sujet principal les neurosciences : « Nous 
parlons de la psyché humaine, que ce soit à travers 
la neuroscience ou lorsqu’elle se trouve en lien avec 
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reste aujourd’hui encore d’actualité. Dans Lettre aux 
paysans, il a tout compris. Je me suis lancé dans un 
spectacle autour de Giono dont j’ai donné quelques 
représentations : au Mucem à Marseille, dans le jar-
din de Manosque et à la Maison de la poésie à Paris. 
Je veux le refaire mais dans des fermes. J’avais ce 
projet durant la pandémie, mais je n’ai malheureu-
sement pas pu aller au bout de ce rêve. »
Tout cet univers fait que l’époque de la Nouvelle 
Star est aujourd’hui très lointaine : « Cette émission 
m’a mis le pied à l’étrier mais je n’en retiens rien 
de très bien. Je me vivais comme un campagnard 
dans la ville. Ce sont des souvenirs assez violents. 
Quand je suis retourné au village il y avait 30 000 
personnes, c’était de la folie. Une maison de disque 
m’a proposé des trucs, mais non. Je voulais faire 
mes propres morceaux. On a toujours voulu me 
mettre sur des rails et j’en suis toujours sorti. Quand 
j’étais chez Sony, je sentais que je n’étais pas libre. 
J’ai rejoint une petite structure, Zamora. C’est indé 
et plus famille. Je m’y sens bien. »
Aujourd’hui le musicien pense à un album : « J’ai 
des morceaux. J’attends de trouver les bonnes 
équipes. »� i

dfacebook.com/gaelfaure.music

j’ai composé mon EP. Je me soigne en faisant des 
chansons, en espérant que ça soigne les gens. »
Dans “La mémoire de l’eau” que l’on retrouve dans 
la version vinyle de son EP, le chanteur s’est inspiré 
d’un documentaire sur l’eau, capable de mémoriser 
les éléments : « L’eau est essentielle. Je voulais abso-
lument écrire un titre sur cette mémoire de l’eau. » 
Et s’il parle si bien de cette nature, c’est qu’il en 
est issu, lui qui a grandi en terre ardéchoise : « Ma 
famille est une famille d’agriculteurs. J’ai été élevé au 
cul des vaches. Je ne peux parler que de cela. »
Si la musique de Gaël Faure est douce et mélanco-
lique, il y a dans ses textes une dimension politique 
qui invite à une vraie prise de conscience : « Quand 
j’entends Julien Doré dire qu’il fait des choses pour 
la planète mais qu’il ne faut pas être trop rentre-
dedans, je suis moyennement d’accord. Je pense 
qu’il faut y aller. J’ai d’ailleurs fait un spectacle éco-
citoyen avec Cyril Dion. »
C’est de cette même forme d’engagement que nait 
son amour pour Jean Giono : « Je suis fou amou-
reux de ses mots. Tout ce que j’ai pu lire de lui m’a 
transpercé. Regain est un livre qui m’a marqué. C’est 
mon père qui m’avait expliqué ce qu’est le regain et 
je trouvais ce mot très beau. Quand Giono parle de 
Paris et qu’il se sent dépaysé, son portrait du citadin 

U
n EP naturaliste qui coule comme l’eau de 
source : « La nature a tellement de choses à 
nous enseigner. Elle nous aide à nous retrou-

ver. Les dernières années que j’ai vécu à Paris je ne 
me sentais pas bien. Je suis parti et j’ai retrouvé la 
terre. Dans la Drôme Provençale où je m’étais ins-
tallé je me baignais tout le temps. C’est là-bas que 

Gaël Faure a commencé 
par un parcours assez 
classique : après son 
passage à la Nouvelle 
Star il signe chez une 
major, Sony, mais 
le musicien a envie 
d’autre chose. Sa liberté 
artistique acquise, il 
nous a récemment offert 
un très bel EP, L’eau et 
la peau.

« J’ai été élevé au 
cul des vaches. Je 
ne peux parler que 

de cela. »

    PIERRE-ARNAUD JONARD

Ardéchois coeur fidèle
Gaël Faure
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prétention pleine d’humilité » analyse Toy. Toujours 
en français et autobiographiques, les textes de 
Philippe sont traversés par les thèmes récurrents 
des relations humaines et de la difficulté à accor-
der sa confiance, des questions qui l’habitent au 
quotidien. Comme le conclut le morceau “L’autre” : 
« Presque arrivé au bout, il te restera toujours cette 
idée : Mais l’autre, qui est-il ? »� i

dainsophaur.free.fr

et intellectuelle » que souligne Philippe K. Les deux 
musiciens se sont cependant bien entourés pour cet 
album, puisque c’est Pascale Le Berre, ex-claviériste 
du groupe Marc Seberg, nom incontournable de l’âge 
d’or de la cold wave française, qui s’est chargée de la 
production et du mixage. Connaissance de Philippe, 
elle est venue un jour lui proposer de travailler pour 
AinSophAur. « Je n’en revenais pas qu’elle vienne 
nous chercher ! », s’étonne-t-il encore, comme Toy : 
« Pour nous, fans de Marc Seberg depuis longtemps, 
nous retrouver à travailler avec l’une d’entre eux : 
quelle surprise et quel honneur ! » Pleinement impli-
quée, la musicienne a également joué sur l’album, 
explique le guitariste : « Elle l’a fait à l’ancienne : elle 
prend le truc à bras-le-corps, propose ses modifica-
tions, ses arrangements, prend son clavier, sa guitare 
et voilà ! »

Légèrement moins sombre que ses prédécesseurs 
et porteur de textes plus directs, Chants de ruines 
suit en cela la trajectoire tracée par le groupe à tra-
vers son nom même, issu de la Kabbale et désignant 
la lumière illimitée, celle qui représente l’élévation 
spirituelle ultime. Surtout, l’album confirme la 
volonté de ses auteurs de ne pas se laisser enfermer 
dans un registre post-punk ou cold wave trop fermé, 
notamment en intégrant dans sa musique des élé-
ments electro et dub, un genre qu’ils ont toujours 
aimé « depuis qu’[ils étaient mômes] ». « Même si nos 
références sont parfois évidentes, nous avons tou-
jours cherché à être nous-mêmes. C’est une sorte de 

A
lors qu’un simple EP devait être publié en 
2020, c’est bien un album à part entière que 
Phil K. et Toy dévoilent finalement en 2022, 

après une dizaine d’années que le chanteur décrit 
comme « difficiles, traversées de beaucoup de 
doutes, d’interrogations et de remises en question 
mais aussi de beaucoup d’envies ». Si le groupe 
n’a jamais cessé d’exister, donnant de nombreux 
concerts, c’est l’apport du bassiste Romain Fal-
coz, qui avait déjà participé au précédent album, 
Les pierres blanches, qui a déclenché de nouvelles 
idées et ainsi amorcé la composition de Chants de 
ruines.

Composé de cinq membres à son origine, AinSophAur 
a depuis dix-sept ans trouvé sa stabilité sous la 
forme d’un duo, grâce à une « complicité musicale 

Plus de dix ans après 
son précédent album, 
l’atypique duo qui 
œuvre dans la scène 
post-punk et cold wave 
française depuis presque 
trente ans se révèle 
plus vif que jamais 
avec Chants de ruines, 
sept morceaux tendus 
et mordants au sens 
dramatique intact. 

Chants de ruines
Manic Depression Records
Solide vétéran du rock noir made in France, 
AinSophAur n’a rien perdu de sa nervosité et de 
son audacieuse singularité, comme en témoigne 
cet album dont la force incisive s’attarde dans 
l’oreille, bien après l’écoute. L’originalité du duo 
réside dans sa capacité à aller chercher dans 
des territoires inattendus de subtiles touches 
nuançant l’essence entre post-punk, cold wave 
et rock gothique de sa musique : dans l’electro et 
dans le dub, genre dont il tire tout le potentiel 
sombre. L’humeur d’ensemble, cependant, tend 
à s’éclaircir et c’est une certaine rage rentrée 
qui l’emporte sur la désespérance au fil de ces 
compositions portant les textes sans concession 
et la voix profonde de Phil K.

« Une sorte de 
prétention pleine 

d’humilité. »

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    FRACTALE

vers la lumière illimitée
AinSophAur
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déjà en nous. Le nom Metro Verlaine, on s’amuse 
toujours à dire au gré de nos envies que c’est soit 
en rapport avec le poète, soit à Tom Verlaine. Il y 
a peut-être plus d’influences américaines, mais de 
celles qui nous sont propres. », avant de rajouter : 
« On avait décidé avec Raphaëlle d’écrire des mor-
ceaux “à l’instinct”, c’est comme ça qu’est arrivée 
cette couleur un peu plus crade, genre CBGB. » 

Mais en même temps, hors de question de mettre 
de coté l’influence de Cure : « J’ai beaucoup écouté 
leurs premiers albums pour comprendre comment 
ils étaient passés de Three imaginary boys à 
Seventeen seconds, ou de Pornography à The head 
on the door... »

Finalement, l’album est enregistré à Évreux avec 
Arthur Guégan, par ailleurs bassiste du groupe. Si 
Axel écrit les textes et la musique, Raphaëlle joue 
également un rôle important notamment dans 
les lignes mélodiques de chant et en apportant 
un regard aiguisé sur les compos. Quant au choix 
du label, Axel explique : « On a regardé les labels 
avec lesquels on voudrait travailler, sans trop se 
soucier de la taille parce qu’on sait qu’avec la crise 
c’est compliqué. On a beaucoup discuté avec Kids 
are lo-fi, le label des We Hate You Please Die, et la 

au départ, j’avais besoin de cela pour commencer 
à écrire », et très rapidement le groupe a assez de 
titres pour commencer l’enregistrement, avant que 
la crise sanitaire ne vienne contrecarrer les plans : 
« Raphaëlle et moi devions partir aux États-Unis pour 
enregistrer l’album avec Jarred des Vacant Lots. Et est 
arrivée la Covid 19 et tous les projets sont tombés à 
l’eau... » Comme pour beaucoup d’autres groupes, 
s’en suit une période de doutes et même de décou-
ragement qui fort heureusement souvent se trans-
formera en renaissance : « Quand j’ai compris que ça 
allait être plus long que quelques mois, de rage j’ai 
supprimé pas mal de morceaux prévus initialement 
et j’en ai composé de nouveaux. Pour cela, comme 
pour Cut-up, j’ai écouté en boucle l’album Faith [NdlR : 
album de The Cure, 1980], il m’apaise beaucoup pen-
dant les phases de création. Il s’écoute en entier, tu 
as 45 minutes pour ne pas penser à autre chose. En 
plus, c’était pour moi une période de deuil, mêlée à 
la période de Covid, qui elle-même était une période 
de deuil. Quand j’ai décidé de garder le nom Funeral 
Party [NdlR : titre sur Faith], ça m’a fait du bien... il y a 
une certaine dose d’humour noir là-dedans. »

Axel avait dès le départ en tête de faire un disque 
différent du premier, de ne pas être là où l’on pour-
rait attendre le groupe, d’où une musique qui va 
plus qu’à l’accoutumée puiser dans les groupes de 
la scène new-yorkaise du temps du CBGB, comme 
Blondie et Television : « Toute cette scène, on l’avait 

C
eux qui connaissent Axel Verlaine savent que 
la simple évocation de Manchester, ville honnie 
par les uns et adulée par les autres, suffit à lui 

donner un large sourire, lui le fan de Joy Division 
et de Manchester United. Pourtant, c’est un peu plus 
au sud que ce deuxième album prend réellement sa 
genèse : « En 2018, on venait juste de sortir Cut-up, 
ça m’a fait du bien d’aller prendre l’air et de voir ce 
qui se passait dehors. C’est à Londres que j’ai alors 
découvert Fontaines D.C. et Squid sur lesquels j’ai 
immédiatement accroché. Ça a été un déclic qui nous 
a amenés à être un peu plus rugueux sur l’écriture et 
l’enregistrement de nouveaux morceaux. »

À partir de là, le travail d’écriture du deuxième album 
commence, « Funeral Party était un titre de travail 

Presque 4 ans après son 
album inaugural, Cut-up, 
Metro Verlaine revient 
avec un nouvel opus dont 
le titre, Funeral party, 
est à la fois un hommage 
à The Cure — groupe qui 
a toujours guidé les 
Normands — mais aussi le 
reflet d’une période plutôt 
sombre.

  XAVIER-ANTOINE MARTIN    VALÉRIE BILLARD

sur les bons rails

Metro Verlaine
entr evues
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proposition d’une collab avec Le Cèpe Records nous plaisait bien. On sort 
un peu du schéma habituel, ça demande d’être un peu plus créatif. »

Le groupe reprend la route pour défendre ce superbe album qu’est 
Funeral party, dont le dernier titre “Never say goodbye” présage déjà 
de nouvelles choses à venir. Metro Verlaine peut tracer, tous les cligno-
tants sont au vert.� i

dfacebook.com/MetroVerlaine

Funeral party 
Kids are lo-fi / Le Cèpe Records
Dès le premier titre, on reconnaît à mille lieues la patte Metro Verlaine 
mais on sent aussi que quelque chose a changé. Certes, c’est toujours 
aussi accrocheur au niveau des mélodies et des arrangements, mais c’est 
également plus mature, complètement maitrisé. Il aura ainsi suffi de peu 
de temps pour se rendre à l’évidence : cet album sort singulièrement de 
l’ordinaire par sa qualité. On pourrait alors s’essayer à analyser chaque 
titre, mais à quoi bon dès lors que, de toutes façons, l’addiction fait qu’on 
les écoutera tous en boucle, de “Teenage dreams” à l’envoûtant “Never 
say goodbye”. Metro Verlaine réussit un coup de maître avec ce disque qui 
porte en lui un véritable souffle d’audace et de fraicheur.

« De rage j’ai 
supprimé pas mal de 
morceaux initiaux et 

j’en ai composé de 
nouveaux. »
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S’il est un effet positif de la technologie galopante et de la globalisation, c’est 
bien celui d’une communication et d’une mobilité amplifiées qui auront permis 
de rapprocher des sensibilités et des cultures qui, encore hier, semblaient encore 
étrangères les unes pour les autres.� dd

  NICOLAS RIVOIRE, JULIEN NAÏT-BOUDA

À la croisée des cultures et des mondes
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Autre caractéristique notable du métissage dans le 
projet Ti’Kaniki, c’est sa capacité à aller aussi pui-
ser son inspiration dans la culture traditionnelle 
de la métropole, comme en témoigne son adapta-
tion d’un morceau folklorique du Bas-Poitou, “Le 
luneux”. Ou quand l’hybridation, loin d’aboutir à 
la dilution des spécificités de chacun, permet de 
mettre en lumière sa propre culture.

David, lui, était motivé par l’idée de « mélan-
ger la chanson française avec des rythmiques 
ternaires », dans la continuité de l’exploration 
des grooves africains qu’il menait depuis 2010. 
Il sortira entre 2015 à 2018 trois disques, tous 
imprégnés des rythmiques de l’île ; la poésie de 
ses textes se rapprochant toujours un peu plus 
du fonnkèr réunionnais (terme créole que l’on 
pourrait traduire par état d’âme exprimé de 
manière poétique). En 2019, il entame en par-
tenariat avec le Centre Dramatique National de 
l’Océan Indien et la Cité des Arts de Saint-Denis, 
le projet Kosasa. David décrit celui-ci comme un 

des Réunionnais (parmi eux les talentueux David 
Doris et Luc Moindranzé) à la faveur d’une colla-
boration entre les conservatoires de Villeurbanne 
et de Saint-Benoit, s’est construit sur scène en 
organisant des soirées marathon de 3 à 5 heures 
consacrées à l’exploration du répertoire tradition-
nel et en tentant toutes sortes d’expérimentations, 
souvent évidentes (currulao, musique mandingue, 
rumba cubaine), parfois plus improbables et auda-
cieuses (tarentelle italienne, électro), mais tou-
jours, comme le dit Hadrien, « aventureuses ». De 
ce véritable périple musical naitra l’envie d’agré-
ger l’expérience vécue ces 7 années sur le très bel 
album Douz, sorti en mars 2022. Veillant à ne pas 
être des « blancs qui prennent un truc et qui font 
quelque chose à l’arrache » mais au contraire, réali-
sant ce projet « pour le maloya ». Hadrien explique 
le sens de la démarche : « La Réunion c’est la France 
[…] et le maloya mérite d’être défendu, car c’est 
une musique qui a été un peu sous-estimée... Avant 
1981, elle était interdite car elle était synonyme 
d’indépendance. »

La Réunion, 
terra cognita 

L
’île de la Réunion est peut-être à l’heure 
actuelle le territoire d’Outre-mer le plus bouil-
lonnant de l’espace musical francophone, 

en atteste le contingent d’artistes qui ne cesse 
de gonfler une scène artistique déjà bien garnie 
et dont l’héritage du maloya coule dans de nom-
breuses veines. Parmi eux, deux Lyonnais, David 
Suissa et Hadrien Santos Da Silva, ont eu la chance 
d’être initiés par Eno Zangoun aux rythmes ter-
naires et à la poésie des voix envoutantes de cette 
musique. Après une brève “masterclass” improvi-
sée en métropole, ce formidable passeur engagé 
depuis les années 80 aux côtés des plus grands 
dans la lutte pour la diffusion du maloya, invita les 
deux musiciens à son domicile pour une résidence, 
afin de leur transmettre les subtilités de ce rythme 
qu’il qualifie de « 6/8 ressenti ». Suite à cette pre-
mière expérience, Hadrien et David construiront 
des projets musicaux aux intentions nouvelles et 
métissées.

Depuis 7 ans, au sein du collectif Ti’Kaniki, Hadrien 
attise la flamme des kabars (équivalent de bals et 
fêtes profanes populaires) sur le sol rhône-alpin. Ce 
projet, formé par des Métropolitains et rejoints par 

De nouvelles formes 
musicales naissent, 
tissées selon des 
échanges à la source 
de mélanges qui font 
toute la richesse d’un 
paysage sonore pris entre 
tradition et modernité. 
Petit tour d’horizon dans 
un monde gigantesque 
de ces nouveaux artistes 
dont la musicalité rime 
avec altérité, de la pointe 
de l’Afrique à l’Inde...

dd
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au merveilleux”, possède une nature musicale 
aussi et surtout fonctionnaliste. On joue pour 
guérir et apaiser. Kaito approfondit : « Il y a tou-
jours dans nos chansons des messages de sagesse 
transmis par nos ancêtres. Griots de l’Antiquité 
ou griots modernes, notre rôle est très important 
dans la société moderne. La musique est dotée 
de pouvoirs magiques comme la transe, et notre 
rêve, c’est d’aller au-delà de la transe : guérir les 
malades, faire danser les gens qui n’ont pas de 
pieds, etc. » Son acolyte belge complète : « Grâce 
au son, on peut s’adresser à des dimensions diffé-
rentes, la vibration acoustique est une des portes 
pour cela. La transe permet de nettoyer l’esprit 
et le corps en coupant simplement le fil de la 
réflexion, du contrôle, de l’inhibition, du langage 
et de l’analyse. La répétition rythmique est la clé 
qui permet d’ouvrir cette porte. »

Quand le punk 
rencontre un griot 

T
oujours sur le continent africain, au centre 
cette fois-ci, est né en 2018 Avalanche Kaito, 
de la rencontre entre deux Bruxellois post-

punk noise, Benjamin Chaval et Nico Gitto, avec 
Kaito Winse, griot urbain burkinabé. En résulte un 
mélange édifiant d’influences musicales étran-
gères les unes pour les autres mais dont l’alliage 
s’est produit naturellement comme l’explique 
Benjamin : « Cela s’est fait avec beaucoup d’allers-
retours par email. Le schéma pour les chansons 
est simple, la base vient de Kaito et nous pro-
posons des choses en retour. Pour la batterie, je 
m’inspire souvent de ce que Kaito me chante en 
onomatopées, ensuite ça passe par la moulinette 
du corps et de l’esprit. » De tradition ancestrale, 
le griot qui est “une personne spécialisée dans la 
louange et la déclamation des récits historiques 
qui font la part belle aux héros fondateurs et 

« ovni sonore, un peu à la Zappa, radiophonique, à 
la frontière entre la musique et la performance. » 
Munis d’une matière première faite de textes de 
Sébastien Joanniez et de beats électro, David, 
accompagné de Vincent Girard, est allé à la ren-
contre de plusieurs artistes réunionnais tentés 
comme eux par l’expérimentation sonore : Eno 
Zangoun bien sûr, mais aussi Frédérique Madia, 
ou encore Marcel “Willy” Phyleas et Mélanie 
Bourire. Cette initiative « plus proche de Pierre 
Boulez que de David Guetta » faite pour « nour-
rir l’imaginaire » a véritablement séduit les 
Réunionnais. Eno en parle en ces mots : « Quand 
j’ai regardé l’écriture de Séb ça m’a tout de suite 
fait penser à des grands comme Brassens, Brel, 
Ferré ou Ferrat. Ce que nous a proposé David, 
c’est une invention. Il a réinventé la manière 
d’enregistrer,  de faire de la musique. […] Ce ne 
sont pas juste deux musiciens qui font leur truc 
à côté, c’est une véritable fusion. » Kosasa est 
donc un projet protéiforme qui interroge aussi 
sur les modes de représentation. 
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O Byzance ! 

C
es liens que nous évoquons entre les époques 
font aussi ressurgir des mondes et des cou-
tumes parfois oubliés et certains musiciens 

se font archéologues musicaux. C’est le constat 
fait par le Franco-Libanais Hadi Zeidan, auteur 
d’une musique électronique résolument artisa-
nale, lui qui dit se poser avant tout comme un 
observateur : « Même si je ne viens pas d’une école 
de musique, j’aime bien essayer de comprendre ce 
qu’est un maqam, ce qu’est le krautrock... » Ainsi ce 
dernier s’est attaché à créer une mosaïque sonore 
à l’aide de divers instruments qu’il a tous joué 
(aucun sample n’est présent) parmi lequel un syn-
thétiseur analogique dont le mi et le si ont été pit-
chés d’1/4 de ton afin de recréer un maqam, le rast, 
une gamme modale très usitée dans la musique 
arabe notamment en Iran. Au-delà, Hadi porte une 
lecture absolument nécessaire sur le mélange des 
genres et son aboutissement politique : « Je n’ai 
jamais été favorisé par une quelconque politique 
de discrimination positive. En revanche, proposer 
un cadre sans pour autant proclamer un activisme 
d’inclusion pour les métissés ou bien les gens qui 
sont issus de l’immigration, cela me va. Le mot 
métissage est un mot très violent car il efface la 
couleur. On pense que c’est une force mais au final 
quand on est trop assimilés, on perd une partie de 
nous qui est essentielle pour notre positionnement 
dans la société. Je trouve donc qu’il y a de la fadeur 
dans l’assimilation. » 

dd

dossier
couli SSes

40 LONGUEUR D’ONDES N°96



Ph
ot

o 
: A

nt
oi

ne
 H

én
au

lt

dd

ainsi que le rappelle le duo : « Dans les musiques 
actuelles pratiquées en France, il y a une multitude 
de racines qui ne sont pas européennes, mais le fruit 
d’un métissage : le blues, le jazz, le rock, le reggae, la 
bossa, la house, l’afrobeat… Les musiques d’Afrique 
du Nord, d’Anatolie, d’Asie du sud, ou d’Asie centrale 
sont également intégrées à ce “répertoire commun”. 
Avec notre écoute et notre pratique, nous cherchons 
à explorer la vaste étendue de ce répertoire et à 
amener l’auditeur à s’ouvrir. On espère que la dabke 
syro-libanaise, le tallava albanais, le rebetiko grec 
ou encore le bhangra pendjabi feront un jour partie 
d’un héritage commun au même titre que le blues, 
le rock, le jazz. »

rythmes, percussions, harmonies et lignes de basse 
tout en permettant de jouer des mélodies. On peut 
parler de folk synthétique né de l’électronisation de 
mélodies et répertoires traditionnels. Nous sommes 
aussi influencés par les pionniers du synthétiseur 
analogique dans cette région, comme comme Ihsan 
Al Munzer ou Ziad Rahbani et admirons le travail de 
studio du producteur oranais Rachid Baba Ahmed. » 
Saz, buzuq, zurna, davul, derbouka, autant d’ins-
truments traditionnels qui font la richesse et le 
caractère unique d’une musique à la corde très 
sensible. Mais afin que ces derniers ne soient pas 
considérés comme de simples artefacts, un tra-
vail de mise en lumière se doit d’être enclenché, 

É
galement héritiers de cette aire culturelle 
au carrefour des continents, Ko Shin Moon, 
est un groupe à l’image de son temps, bercé 

par de tendres et anciennes influences à l’origine 
d’une musique moderne baignée dans le psyché-
délisme des années 70. Axel Moon et Niko Shin, 
auteurs de ce projet musical aux effluves cos-
miques, nous en expliquent la formule : « Notre 
musique est portée par un héritage des musiques 
aux rythmes asymétriques, très répandue en Ana-
tolie. Nous sommes aussi de gros amateurs à de la 
période K7 dans le monde arabe et nord africain, 
avec notamment cette utilisation particulière des 
synthétiseurs arrangeurs, qui combinent boîtes à 
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Quelles spécificités instrumentales se sont 
offertes à toi au travers de la Mongolie ?

« Ça m’a permis de découvrir beaucoup de sonori-
tés, de rythmiques orientales mais surtout de puiser 
mon inspiration dans la nature, chaque instrument, 
sonorité ou rythmique possède un lien avec un 
animal et s’inspire des sons de la nature. Ça m’a 
appris à entretenir un rapport particulier avec ce 
qui m’entoure. »

Comment as-tu combiné cela avec d’autres 
éléments musicaux occidentaux ?

« Ma harpe mongole, par exemple, me permet de 
mélanger totalement mes deux cultures car la sono-
rité des cordes est asiatique mais mon style de jeu 
est occidental. Je fais du picking ou d’autres styles 
“western” sur un instrument à cordes oriental. 
Tous les deux s’inspirent du rythme du galop d’un 
cheval. »

Existe-t-il des structures musicales particu-
lières qui diffèrent de ce que l’on trouve dans 

la musique occidentale ?

« Tout à fait, les structures varient mais la gamme 
mongole est une gamme pentatonique. Les chants 
ont une abondance d’ornementations. Les Mongol.
es ont toujours chanté en plein air, dans la steppe, 
avec beaucoup de souffle. C’est comme ça que le 
chant long a été développé par les cavalier.ères et 
berger.ères. Il existe le chant diphonique qui sort 
de la gorge et produit un son très mystique, de plu-
sieurs voix avec seulement un seul chanteur. On le 
retrouve dans la culture turque également. » 

Quelle fonction a la musique en Mongolie ? 
Y-a t-il une spiritualité particulière derrière ?

« Pour contextualiser, le peuple mongol est animiste 
et superstitieux. La musique est donc omniprésente, 
elle sert à attirer la positivité, on chante et on joue 
pour la guérison des animaux, comme on le voit 
dans le film documentaire Le chameau qui pleure, 
mais aussi pour la guérison des personnes. Pour 
chasser les mauvaises énergies, encourager les lut-
teurs et chevaux de course. Il existe aussi des contes 
épiques chantés et des rituels lyriques. Je pense 
que chanter permet aussi de s’occuper quand on est 
au milieu de la steppe (rires). » 

dd

Peux-tu nous raconter quel lien t’unit à la 
Mongolie et comment sa culture te traverse ?

« Ma mère est Mongole, elle avait une associa-
tion qui servait à promouvoir l’art mongol en 
France. Elle invitait des musiciens traditionnels 
comme Epi qui joue du morin khuur (violon-
celle à crin de cheval) et fait du chant dipho-
nique et des groupes comme Altaï-Khangaï et 
AltaÏ-Khairkgan. »

L’Asie, 
une autre gamme

E
n puisant dans le passé, les musiciens ren-
contrés permettent la réactivation d’artefacts 
culturels particuliers, et aident à les faire 

connaitre aux profanes que nous sommes. S’il est 
une aire géographique dont la richesse musicale 
possède encore bien des mystères pour la culture 
occidentale, c’est bien celle de l’Asie. Rencontre 
avec Céline Dessberg dont la harpe mongole, entre 
autres, tisse des sonorités folk d’un autre temps 
sur son premier disque Do nothing. 
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Vers l’archipel de Polynésie, Pastel

Pas besoin de faire 15000 bornes pour retrouver le 
charme insulaire si particulier de la Polynésie avec Pastel. Tout en ces lieux semble 
confectionné selon un calme et une douceur que rien ne peut perturber. Mélange 
d’electronica et R’n’B, la serviette de plage n’est jamais très loin en ces lieux bercés 
d’une une tendre insoucience. La dernière production du garçon en est une preuve 
irrefutable, peut-être le tube de l’été dans le genre “on se la coule douce”. On vous 
partage l’URL pour la (rare) vidéo de cette petite perle... 
dyoutube.com/shorts/LpdirFFUMOY

Entre Amérique Latine et UK
Futuro Pelo, Tango 
Si l’imparable “Tango”, tubesque en diable, se détache, les 5 autres morceaux qui 
constituent l’ensemble ne sont pas en reste et distillent chacun leurs buenas ondas 
faites de rythmes portègnes, de guitares subtilement chorussées dans la plus belle 
tradition new wave, de douces mélodies de marimba, de grooves trip-hop qui ne sont 
pas sans rappeler ceux que l’on pouvait entendre du coté de Bristol au mitant des 
90’s. Une véritable invitation à la danse et à la fête en somme !
dfuturopelo.bandcamp.com/album/tango

Pour aller plus loin ...

« Si Bollywood est l’industrie du cinéma indien du 
nord de l’Inde, le Kollywood est son pendant du 
sud de l’Inde dont les films sont réalisés en langue 
tamoule que nous marions au français dans nos 
chansons. Le « Mangualatone » est un terme que 
nous avons inventé pour définir notre style musical 
qui rassemble toutes nos influences. » 

En quoi votre disque Astéroïde B-612 résonne-
t-il comme une aspiration à la liberté ?

« On a voulu faire un clin d’œil au Petit Prince de Saint-
Exupéry. Le titre “Ça pique, ça pique” est une métaphore 
de nos deux dernières années où nos libertés publiques 
ont régressé. On pensait fortement à cette phrase issue 
du Petit Prince en faisant notre disque, “J’ai vu la 
flamme de la liberté faire resplendir les hommes, et 
la tyrannie les abrutir”. »� i

arrière-plan. L’autre particularité c’est qu’elle est 
aussi le plus souvent improvisée se rapprochant 
ainsi du jazz occidental. La musique occidentale, 
elle, est basée plus sur des harmonies d’accords 
majeurs et mineurs, enrichie par des mélodies. » 

Comment est apparue la musique en Inde ?

« La musique indienne a selon l’histoire sa source 
dans les textes sacrés védiques. Elle est née dans 
les temples. C’est pour cette raison qu’on lui accorde 
avant tout un rôle spirituel. Elle est partout dans les 
rues indiennes comme les couleurs et les parfums. 
Elle nous accompagne au quotidien. » 

Qu’est-ce que le “kollywood” ou 
“Mangualatone” ?

L
a Mongolie est une porte d’entrée vers un 
continent riche de bien des cultures. Sa voisine, 
l’Inde, éclabousse également la musique fran-

cophone par de nombreux nouveaux talents. Parmi 
eux Rainbow Sahana, duo pris entre Pondichéry et 
Marly-le-Roi, composé de Premsanthy Dubois et 
Pierrick Levé, dont le mélange des genres oscille 
entre pop éthérée, hip-hop, dub et reggae...

Qu’est-ce qui fait la particularité des 
musiques de l’aire culturelle indienne et 

asiatique de cette région ? 

« La gamme utilisée dans la musique carnatique 
du sud de l’Inde est microtonale contrairement au 
système tonal occidental. Par ailleurs, elle est plus 
linéaire et principalement monophonique, basée 
sur des glissandos et oscillations avec un drone en 
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BORIS MAURUSSANE
Social kaleidoscope
We Want2Wecord / Believe

Premier album solo de son auteur, ce disque a 
été conçu comme un ensemble avec des thèmes 
récurrents dans l’esprit du Smile des Beach Boys 
mais avec une inspiration davantage tournée 
vers la pop canterburienne de Caravan ou de 
Robert Wyatt, de la pop baroque des Zombies et 
du jazz de Coltrane. Un savant mélange que l’on 
pourrait qualifier d’intello et c’est effectivement 
l’impression que l’on a à l’écoute de cet album : 
avoir affaire à une pop érudite. Attention cela ne 
veut pas dire que le disque soit trop complexe 
ou difficile d’accès. Simplement son auteur 
nous offre une pop qui n’est pas là pour n’être 
qu’un produit de consommation courante. Les 
arrangements sont extrêmement soignés, réa-
lisés par des instrumentistes issus du baroque 
ou du classique qui permettent de souligner la 
richesse harmonique de la musique qui nous est 
proposée. Le psychédélisme ouvragé et quelque 
peu savant de Boris Maurussane mérite moultes 
écoutes pour que l’on en tire toute la sève.

ddfacebook.com/b.maurussane� PIERRE-ARNAUD JONARD

BEN SHEMIE
Desiderata
Joyful Noise Recordings / Modulor   

Depuis 2019, le guitariste et chanteur de Suuns 
se révèle particulièrement prolifique dans son 
échappée hors du cadre de son groupe. Son 
déjà troisième album poursuit le parti pris de 
ses deux prédécesseurs d’une musique brute 
et spontanée en étant comme eux enregistré 
live, en deux seules prises. Le procédé n’exclut 
cependant pas un travail d’écriture : expérimen-
tal, Desiderata n’est pas (ou peu) improvisé  ; à 
l’image de l’immensité spatiale qui l’a inspiré, 
il est un chaos maîtrisé, un télescopage de 
forces contraires faisant naître des étoiles. 
Une partition de cordes frottées, jouée par un 
quatuor, étire des bribes de mouvements har-
monieux qui s’emballent et se déstructurent 
au contact de chaotiques synthés analogiques 
et de motifs rythmiques syncopés, sans quitter 
complètement des formats pop que souligne la 
voix de Ben Shemie passée à l’auto-tune, au fil 
de ce voyage existentiel à la recherche de soi 
jusqu’aux confins absurdes de l’univers.

ddfacebook.com/benshemieofficial� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

BASTON
La martyre
Howlin’ Banana, sortie le 13 mai 2022

Le groupe brestois Baston fête sa décennie 
d’existence paresseuse :  juste deux albums intri-
gants, sortis chez le garageux Howlin’ Banana 
Records. Le second album La martyre fait suite 
à Primates sorti peu de temps avant la Covid et 
donc peu joué live. Pas grave, le groupe a repris 
ses intrus et a composé à distance un nouvel 
album pendant les confinements successifs et 
enregistré dans le garage des parents du clavié-
riste, membre ayant rejoint le groupe en 2018. 
Avec cet album, Baston s’affirme dans un versant 
cold wave de sa musique qui se voulait bien plus 
pop guillerette à ses débuts, la tendance géné-
rale au post-punk aidant probablement à tracer 
ce sillon nouveau. Sur fond de psychédélisme 
lancinant, de sax, de claviers, et surtout de disco 
froide, Baston laisse surtout la place au son : très 
peu de paroles sinon des espèces d’aphorismes ci 
et là et des textes sur le dernier titre, “Chamade”. 
Avec cette plongée au cœur des années 80, on 
aperçoit d’ici des gothiques réjouis.

ddhowlinbananarecords.com� YANN LANDRY

BABY FIRE
Grace
Off Records / Broken Silence

Au centre du trio féminin Baby Fire, formé en 2009, 
se trouve l’autrice, compositrice et interprète 
Dominique Van Cappellen-Waldock dont le langage 
musical forme le chaînon manquant entre PJ Har-
vey et Shannon Wright. De ces deux musiciennes, 
la Bruxelloise rappelle l’émotion livrée à vif et le 
chant telle une plainte incantatoire, plein d’un feu 
rentré. Extrêmement dépouillée, la musique de 
Baby Fire laisse sur Grace une place majeure aux 
voix, travaillées en chœurs, entrelacs et harmonies 
autour de celle de D. Van Cappellen-Waldock, han-
tant parfois les compositions de leurs murmures et 
dialogues fantomatiques. L’instrumentation, repo-
sant sur trois piliers ramenés à l’os, guitare, violon 
et batterie, impose une élégance sans fioritures, 
que les cordes lézardent à l’occasion de lignes 
grinçantes et torturées. Lent mais nerveux, ce rock 
écorché a l’authenticité brute d’un blues sombre 
et la liberté de la no wave. Il y vibre une passion 
intense, un lyrisme intime dans lequel douleur et 
beauté se confondent.

ddbabyfire.net� JESSICA BOUCHER-RÉTIF
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LUX INCERTA
A dark odyssey
Klonosphere

Dix ans que le groupe avait sorti son dernier 
album, une éternité. Après une cover sur l’album 
hommage au groupe doom culte Cathedral, 
sorti l’été 2019, nous n’avions plus eu de nou-
velles d’eux. C’est pourquoi nous voyons avec 
enthousiasme l’excellent label Klonosphere sortir 
aujourd’hui leur nouvel opus. Vingt ans ont passé 
depuis sa création, mais le groupe reste fidèle 
à ses racines. On a donc droit à un album où la 
lourdeur prévaut, mais l’originalité du combo 
depuis ses débuts a été de mêler au doom un 
élément progressif important. Ce qui nous offre 
une musique à la fois sombre et contemplative. 
Le groupe n’hésite pas à étirer encore et encore 
ses morceaux (le titre d’ouverture dépasse le 
quart d’heure) ce qui accentue davantage cet 
aspect contemplatif. Lux Incerta alterne avec 
intelligence les passages chant growlé / chant 
clair apportant ainsi un contraste intéressant à 
sa musique. Après toutes ces années, ce combo 
n’a ainsi rien perdu de sa créativité.

ddfacebook.com/LuxIncertaband� PIERRE-ARNAUD JONARD

JAYPEE & 
THE CANNIBAL ORGASMIC BAND
Metamorphosis
Grey cat records

Présentée comme «  la chose non metal la plus 
metal que vous pourrez écouter », cette  incarna-
tion “full band” du groupe du chanteur guitariste 
Jaypee Jaypar s’illustre dans un exercice de 
style blues, rock et folk aux traits particulière-
ment appuyés. Un peu comme si des métalleux 
faisaient soudain un pas de côté après s’être 
enfilés cul sec l’intégralité de la discographie de 
Tom Waits. Et pourtant l’illusion est bluffante, tant 
les musiciens s’impliquent dans le décorum, avec 
une énergie débordante et un sens musical vif et 
précis. Très vite, apparaissent dans la poussière 
et la rocaille de ce western musical héroïque, des-
perados en quête de repentance et alcooliques 
notoires partagés entre le mezcal et le whisky. De 
sa voix écorchée et envoûtante, proche de celle 
du défunt Mark Lanegan, le maître des ombres 
ordonne le sabbath et autres beuveries sauvages 
pour rameuter toutes les âmes égarées, avec des 
morceaux épiques évoquant tour à tour Dirty 
Deep, Calexico et Tito & Tarentula.

ddjaypee-jacob.bandcamp.com� LAURENT THORE

FOLLOW ME NOT
Away
Autoproduit

Avec le titre de son précédent album, Vanishing 
smile, le duo breton post-punk avait annoncé la 
couleur, aussi était-on impatient de savoir si le 
sourire était revenu avec ce nouveau long format 
à la pochette aux couleurs plutôt chatoyantes. 
Nul besoin de faire durer le suspense, ce n’est 
pas le cas. Away est enveloppée d’une couche 
de spleen que Mik Chevalier et Nicolas Guerroué 
s’appliquent à façonner consciencieusement et 
avec talent. De “Fire”, premier titre à la texture 
aussi compacte que de l’huile de palme, qui nous 
entraine dans les tréfonds tourmentés de leur 
univers, jusqu’au magistral “Things we lost”  qui 
ferme la marche, Follow Me Not aura eu le temps 
de promener sa peine à travers de superbes com-
positions telles que “Far away”, “Waterfall” ou “To 
love again”, sur fond de lignes de basses aussi 
profondes que les fosses océaniques, flirtant 
parfois avec la synth pop, toujours avec la qualité 
d’écriture que l’on connait, et qui est confirmée 
avec ce superbe album.

ddfacebook.com/followmenotband� XAVIER-ANTOINE MARTIN

EUPHRATES RIDE
Therapy
Autoproduit

Après une période dépressive sévère, David Mauro 
est hospitalisé dans une clinique psychiatrique 
pendant plusieurs mois. Poussé par le personnel 
soignant à aller de l’avant, on lui suggère l’idée 
de s’affranchir de ses douleurs et angoisses par 
la musique. Le musicien conçoit alors ce projet 
comme une sorte de journal de bord de sa maladie 
mentale. À sa sortie de clinique, il enregistre cet 
album. Résultat : un chef d’œuvre absolu. Ce disque 
est une merveille, l’un des plus beaux albums que 
l’on ait pu entendre ces derniers mois, voire ces 
dernières années. C’est bien simple : en l’écoutant 
on a comme l’impression que Syd Barrett a ressus-
cité d’entre les morts. Ce disque est un miracle, 
il a fait du bien au musicien en l’écrivant, exorci-
sant ainsi sa souffrance mentale, il fera du bien à 
n’importe quelle personne qui l’écoutera. Therapy 
est un bijou, une merveille pop et psychédélique, 
d’une beauté musicale à couper le souffle et émo-
tionnellement d’une intensité irréelle.

ddfacebook.com/Euphrates-Ride-101878385023976
� PIERRE-ARNAUD JONARD

ÉQUIPE DE FOOT
Géranium
Autoproduit

Entre exutoire et duo-psychanalyse, Alex au 
chant et à la guitare et Michaël au chant et à 
la batterie tapent directement au cœur. Les 
Bordelais célèbrent la vie dans toute sa densité 
à la fois sombre et joyeuse dans un mélange 
noise, indie et lo-fi fulgurant. Parfois tendre et 
désabusé à la Eels ou rentre-dedans nerveux à 
la Nirvana, Équipe de Foot maîtrise le son, tout 
en émotivité. Le duo a bossé ce troisième album 
avec l’ingé son Johannes Buff qui a réalisé des 
albums entre autres pour Sonic Youth et des 
albums solos de ses membres, à savoir Thurs-
ton Moore et Lee Ranaldo, soit la fine fleur de 
l’underground noise, par laquelle chaque jeune 
groupe aimerait être adoubé. Ici, par la richesse 
de Géranium, Alex et Michaël ont tout de leurs 
héros  : le savoir-faire et le panache qui leur 
permet de créer à l’envi des chansons brutes, 
en introspection sur l’amour, le vide, l’alcool, la 
mélancolie et même pas sur ces moches géra-
niums de rebords de fenêtre.

ddequipedefoot.fr� YANN LANDRY

E-RISER
Electronica cinematic
Chancy Publishing / Wiseband / Kuroneko

Qui connait un peu Benjamin Sire, alias E-Riser, sait 
combien le personnage est multiple, à la fois com-
plexe et d’une simplicité extrême, empreint d’une 
humilité qui le maintient éloigné des spotlights du 
mainstream, mais en même temps lumineux. Tel 
un franc-tireur perché sur son toit, pendant des 
mois le musicien s’est posté à la fenêtre de son 
appartement pour contempler sa ville entrée en 
léthargie, lui le passionné de cinématique et pour 
qui le mouvement est la vie. Electronica cine-
matic est la fidèle bande-son de ce monde dont 
le pouls ne battait plus alors qu’au rythme des 
pulsations du monde digital  : conversations via 
Zoom, échanges sur les murs Facebook qui tant 
bien que mal ont maintenu le fil d’un semblant de 
vie sociale. Benjamin, sorte de deus ex machina, 
docteur ès musiques électroniques, livre avec cet 
album un témoignage lucide et émouvant d’une 
époque pas si lointaine, durant laquelle beaucoup 
auront tutoyé la folie (“Corentin crew”) ou se 
seront résignés (“Fa-tality”). 

ddfacebook.com/erisemusicoff� XAVIER-ANTOINE MARTIN

DIMONÉ
Ça pixellise
Estampe, sortie le 17 juin 2022

Le diabolique polymorphe Dimoné, après un pas-
sage avec les rockeurs de Kursed (Mon amorce, 
2019) revient à nu avec son vieux compère JC 
Sirven au piano. La formule piano-voix n’a rien 
de nouveau, bien au contraire, encore faut-il 
savoir la faire sonner, faire résonner en écho 
la voix en réponse aux notes du piano et vice 
et versa. Ce duo se connaissant sur le bout des 
doigts depuis près de 25 ans (5 productions com-
munes), c’est donc tout naturellement que les 
lettres de Dimoné s’habillent de près des notes 
de Jean-Christophe, telles des gants aux mains 
du pianiste. Au cours des sept titres de l’album, 
c’est un véritable dictionnaire amoureux qu’écrit 
Dimoné. Les fans de figures de style poétiques 
s’y retrouveront parfaitement, les autres savou-
reront l’écriture aiguisée de l’auteur, sa diction 
attachante, son accent plein sud, son charisme 
modeste. Et nous serons tous dans les pensées 
diluées de Dimoné qui se livre au cœur du quoti-
dien, de l’amour et du cours des choses.

dddimonelesite.com� YANN LANDRY

DENNER
Shades & parasols
Meidosem Records

Heureuse initiative que de rassembler dans ce 
nouvel album les 3 EP récemment publiés par 
le gang d’irréductibles Bretons de Denner. C’est 
ainsi que sont réunis sur cette galette rennaise, 
mais sous label normand, Dreamless tribulations, 
Semi monde et Together in obscurity, dont il est 
difficile de faire émerger un titre plutôt qu’un 
autre, tant la production globale est d’une qua-
lité qui ravira les adeptes des musiques froides 
héritées de cette époque que l’on appelle post-
punk. Et pour ceux qui auraient déjà acheté et 
rangé sur leurs étagères Ikea les 3 albums cités 
plus haut, le groupe a tout prévu en gravant 
deux inédits qui valent à eux seuls leur pesant 
de crème solaire ; les superbes “Sometimes” et 
“Shades & parasols” qui réveillent les souvenirs 
enfouis du temps, à la fois lointain et si proche, 
où l’Haçienda était le centre du monde, tout du 
moins du notre. Le disque idéal pour buller au 
frais sur plage cet été, à l’ombre de son parasol 
en sirotant une bière (sans alcool, indeed).

ddfacebook.com/dennerband� XAVIER-ANTOINE MARTIN
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SARAKINIKO
Red forest
La Maison des corbeaux

Embardée solo de Yann Canevet, membre de plu-
sieurs formations dont le trio cold et noisy FTR 
, Sarakiniko prolonge les affinités déjà connues 
du musicien avec la shoegaze et la dream pop. 
Secouées de vibrations électriques en distorsion, 
les humeurs introspectives de ce premier album 
tendent vers une mélancolie que vient tempérer 
une douceur pop. Le chant caressant, presque 
murmuré, est parfois étouffé par les effets, tou-
jours noyé dans l’épaisseur de guitares saturées 
et d’une batterie électronique s’accumulant, 
denses, autour de lui. Sans moment plus saillant 
qu’un autre, Red forest déploie une atmosphère 
d’ensemble qui, tel un cocon, tient à la fois du 
refuge douillet et de l’entrave. Notamment ins-
pirée par les sensations éprouvées au contact 
de la nature, la musique de Sarakiniko traduit 
l’immersion en elle, jusqu’à la fusion, à l’image 
des envahissantes fougères qui, sur la pochette, 
resserrent leur étreinte autour d’un corps qui 
n’existe plus qu’en négatif.

ddfacebook.com/sarakinikoband� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

RIP POP MUTANT
Fluxus pop
Simone Records 

Alors que We Are Wolves, son groupe principal, 
n’a plus sorti d’album depuis 2016, le Montréalais 
Alexander Ortiz s’octroie un pas de côté personnel 
sans se départir de l’ADN artistique expérimental 
qui traverse l’ensemble de ses projets. Le titre 
l’annonce, on retrouve l’influence des arts plas-
tiques que le musicien a étudiés initialement et, s’il 
assume un côté pop, c’est une pop sérieusement 
déviante dont il s’agit, qui fait siens les préceptes 
du mouvement Fluxus. L’art, en tant que perfor-
mance qui se vit plutôt qu’en tant qu’œuvre figée 
qui se reçoit, prend ici la forme d’un album un peu 
disparate, rassemblant des morceaux écrits et 
enregistrés au cours des vingt dernières années et 
qui ne pouvaient trouver leur place dans le réper-
toire de  We Are Wolves. Pop car mélodiques, ces 
morceaux passent la new wave, au son de laquelle 
Alexander Ortiz a grandi et qui a forgé sa vision de 
la musique pop, à travers un filtre très personnel 
dont elle ressort un peu tordue, aussi dansante que 
bruitiste, émotive que malicieuse.

ddrippopmutant.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

POUPARD 
Cérémonie malgache
Choléra Cosmique

Le second disque du duo grenoblois était attendu 
par ceux qui avaient succombé alors aux charmes 
funestes d’un premier opus marquant un avant et 
un après dans le champ de la pop francophone. 
Un genre d’épouvantail sonore dont cette nou-
velle création reprend l’esthétique et l’esprit 
afin de redire la “merditude” du quotidien selon 
des compositions gribouillées et chiffonnées 
desquelles s’expriment une dimension ethnogra-
phique certaine. Retrouver le beau dans le laid en 
s’insinuant dans les interstices d’une réalité à la 
banalité déconcertante, c’est en quelque sorte la 
matière de la poésie qui anime cette pop cabossée 
et désenchantée. Un disque dont il ne restera pas 
grand chose (car distribué à seulement quelques 
vingt copies en physique) si ce n’est l’odeur de 
cendre froide d’une fin soirée et l’envie de s’en 
griller une autre, pour la route... Pour cela il faudra 
davantage d’allumettes, et à n’en pas douter, Pou-
pard doit en avoir d’autres dans ses poches, même 
trouées soient-elles ! 

ddpoupard.bandcamp.com/� JULIEN NAÏT-BOUDA

POGO CAR CRASH CONTROL
Fréquence violence
Panenka Music, sortie le 27 mai 2022

Pogo Car Crash Control aka P3C ne fait pas que 
dans la violence des fréquences audibles avec 
leur si particulier metal francophone  ; non P3C 
sait aussi se souvenir de ses jeunes années de 
garage agité (le premier EP et l’album Déprime 
hostile). Avec Fréquence violence, qui plus est réa-
lisé par Francis Caste (Aqme, Ultra Vomit et une 
foultitude de groupes de metal), le quatuor du 
7-7 résume bien l’ambiance délétère de nos der-
nières années compliquées. Années qu’il faudrait 
recommencer à zéro comme le chante Olivier. La 
brutalité des propos n’en est pas vraiment, ici la 
violence est intrinsèque à la société, et bourriner 
sur les futs, saccager des cordes est un exutoire 
essentiel. C’est le genre d’album à gueuler fenêtre 
ouverte en voiture et volume à fond, exactement 
comme le Concerto pour détraqués de Bérurier 
Noir, la qualité musicale en plus côté P3C, mais 
là n’est clairement pas l’essentiel. C’est un cri du 
cœur, un jaillissement de sang dans la fureur, un 
crevage d’abcès virulent. 

ddofficial.shop/p3c� YANN LANDRY

PI JA MA
Seule sous ma frange
Bleepmachine

Quatre ans après Nice to meet U l’Avignonaisse 
Pi Ja Ma nous revient pour un second opus. 
Toujours accompagnée du multi-instrumentiste 
Axel Concato elle nous offre un disque fort 
intéressant et encore supérieur à son prédé-
cesseur. Si celui-ci était plaisant on pouvait lui 
reprocher son ambition de vouloir toucher un 
public « mainstream ». Ce nouvel opus est à cet 
égard bien plus audacieux et c’est cette audace 
qui nous charme. L’utilisation du français et de 
l’anglais fonctionne à merveille et donne une 
touche pop délicate et élégante à l’album. À 
mi-chemin de la pop anglaise sophistiquée et 
de la chanson française racée ce disque nous 
rappelle un peu le charme un peu à part des 
productions du label Tricatel de Bertrand Bur-
galat. Il y a quelque chose dans cet album de 
profondément mélancolique qui touchera au 
plus profond tous les cœurs brisés. Seule sous 
ma frange est un disque qui rend heureux et cela 
est précieux.

ddfacebook.com/pijamaofficial� PIERRE-ARNAUD JONARD

PENSÉES NOCTURNES
Douce fange
Les acteurs de l’ombre Productions

Pensées Nocturnes est peut-être le groupe le plus 
inclassable et le plus extrême de toute la scène 
française, tous genres musicaux confondus. Il 
appartient à un genre déjà extrême en soi  : le 
black-metal mais celui-ci apparait au final bien 
classique lorsque l’on écoute Douce fange, disque 
qui nous plonge dans la France du début du 
siècle avec ses bistrots mal famés et ses ruelles 
sordides. Cet album ne ressemble à rien de ce 
qui peut exister. On y retrouve du black metal 
totalement distordu et expérimental, mélangé à 
du musette. Et qui peut dire avoir déjà entendu 
un album de metal avec de l’accordéon ? La pre-
mière écoute surprend, c’est peu de le dire car on 
n’avait jamais jusqu’à présent imaginé possible le 
mariage d’Emperor et du bal musette. Mais écoute 
après écoute, on comprend la vision du musicien : 
une volonté de déconstruire tous les genres et 
d’offrir une musique à nulle autre pareille et au 
final il faut bien le dire assez sublime.

ddpenseesnocturnes.bandcamp.com
� PIERRE-ARNAUD JONARD 

NWAR
Beyond the sun
Head Records

Ce qui différencie le nwar du noir, ce sont les 
scories qui émaillent son spectre et les abra-
sions qui y font jaillir des étincelles. Guitare 
et batterie sont les deux jambes, puissamment 
ancrées dans le sol, qui portent la musique du 
duo montpelliérain composé de Nicolas Gromoff 
et Laurent Graziani, ex-membres de  Drive Blind 
et Tantrum pour le premier et de Lunatic Age 
et Franckie IV Fingers pour le second. De la 
power pop au hardcore noisy en passant par le 
grunge, le metal et le stoner, les deux musiciens 
se sont illustrés dans de multiples facettes du 
rock alternatif, avec toujours un penchant pour 
la vision à part, plus audacieuse, plus sombre, 
plus chaotique. Nwar inscrit dans cette lignée 
ses denses compositions instrumentales d’un 
sludge tour à tour lourd et poisseux, atmosphé-
rique, bruitiste et d’une vertigineuse énergie. 
Vibrant, profond et intense, Beyond the sun 
confirme avec bonheur l’espoir suscité par leur 
premier excellent EP. 

ddnwartheband.bandcamp.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

MITZPAH
Lonesome Harvest: Re-enactment N°1
Pop Supérette

Voici un album à l’intérêt autant historique 
qu’artistique : créé en 1981, Mitzpah, fruit de la 
collaboration du batteur Hervé Zénouda, issu des 
Stinky Toys, et de Gregory Davidow, leader des 
Spions, groupe punk né de l’autre côté du rideau 
de fer, enregistra quelques démos puis demeura 
un projet avorté. Dans cette période charnière 
entre punk et new wave, le duo forgea son propre 
style, modelé par le goût de Zénouda pour le 
rock américain et l’approche avant-gardiste de 
Davidow. En 2020, Zénouda réactive le projet, 
non pour le finaliser tel qu’il l’aurait été au début 
des années 80, mais pour réenregistrer, avec les 
musiciens de l’époque, ses chansons, nourries 
des expériences traversées par chacun. La voix 
de Davidow a pris une patine qui la rapproche de 
celle de Tom Waits, ses textes lettrés et imbibés 
de spiritualité le rapprochent de Leonard Cohen 
et le parcours de Zénouda à travers les musiques 
expérimentales colore discrètement ce bel album 
qui est aussi un objet artistique. 

ddmitzpah.fr� JESSICA BOUCHER-RÉTIF
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YEUN ELEZ
Yeun Elez
Teenage Menopause Records / Kuroneko Media 

Œuvrant en duo au sein de Techno Thriller, Hoel 
Moce est seul maître à bord de ce nouveau projet 
qui ne renie rien de la radicalité du premier. Après 
avoir visité avec Léo Campbell la Florence du XIVe 
siècle ravagée par la peste, à travers une relec-
ture musicale du Décaméron de Boccace, c’est 
vers la Bretagne légendaire qu’il se tourne cette 
fois, plongeant dans les funestes marécages du 
Yeun Elez, si terrifiants qu’ils abritent les portes 
de l’enfer. Pas de techno industrielle ici, mais la 
même noirceur insondable, la même obsession 
provocante pour la mort et les mêmes ambiances 
terminales. Un brouillard dark ambient entoure 
de ses nappes sulfureuses de superbes ballades 
dark folk, bijoux de poésie funèbre, des ritour-
nelles médiévales et des morceaux de pop dégin-
gandée. L’esprit des condamnés engloutis dans le 
marais hante de leurs cris ces plages musicales 
qui constituent un espace intermédiaire entre le 
monde des vivants et celui des morts. 

ddteenagemenopause.bandcamp.com/album/yeun-elez
� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

WNTRHLTR
Deu.Ils
Autoproduit

Deu.ils tire son nom d’une contraction entre 
les mots deuil, deux et ils. Deux ils comme un 
rapport à cette dualité et aux combats internes 
que chacun mène contre lui-même. L’artiste qui 
se cache derrière WHTHLTR a choisi la musique 
comme moyen le plus à même de faire le deuil. 
Même s’il est question de deuil cet opus n’est 
pas un album triste, ou du moins il n’est pas que 
cela. Il est, comme on pourrait s’en douter, pro-
fondément mélancolique. Winterhalter ne signi-
fiant pas gardien de l’hiver en allemand pour 
rien. La superbe pochette exprime à merveille 
ce que l’on va découvrir à l’intérieur. Sombre 
et lumineuse à la fois la musique produite ici 
oscille entre post-metal et post hard-core. C’est 
beau, intense, profond et parfois déchirant de 
beauté. Ce n’est pas toujours facile car on a 
affaire à un disque qui se mérite. Ce premier 
essai se révèle en tout cas comme un coup de 
maitre. On peut attendre beaucoup de WNT-
RHLTR à l’avenir.

ddfacebook.com/wntrhltr� PIERRE-ARNAUD JONARD

VISIONS IN CLOUDS
Are you still watching ?
Little Jig Records / Icy Cold Records 

Né en 2015, Visions in Clouds, de quatuor, le 
groupe est devenu duo et a commué son post-
punk en une synthpop éhontément dansante. 
Aussi franche soit-elle, l’évolution ne trahit pas de 
réelle incohérence : les oreilles toujours tournées 
vers les années 80 et 90, Pascal Zeder et Simon 
Schurtenberger combinent avec beaucoup de 
talent, évoquant parfois en cela Pet Shop Boys, la 
sève sombre qui irrigue leur musique et un corps 
irrésistiblement attiré par la piste de danse. Si 
les synthés sont désormais passés au premier 
plan et si des couleurs plus pop teintent les 
compositions, celles-ci n’ont pas perdu le lyrisme 
romantique. Aussi mélodiquement accrocheuses 
que riches sur le plan sonore, elles offrent une 
version moderne et très convaincante de la new 
wave, capable d’une certaine légèreté comme 
d’une vraie subtilité esthétique et émotionnelle. 
Sa gravité sous-jacente est impeccablement por-
tée par le chant de Pascal Zeder, en accord avec 
la profondeur de ses textes. 

ddvisionsinclouds.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

ULTRA MOULE
Le retour
Daaganda Records

Active depuis maintenant plusieurs années les 
filles d’Ultra Moule sortent enfin leur premier 
album. Un disque que l’on attendait avec une 
certaine impatience et qui montre que l’on peut, 
n’en déplaise aux phallocrates, être à la fois 
fun et militantes. Car ce premier opus s’inscrit 
clairement sous la bannière du féminisme et 
combat tant les injustices que le patriarcat. 
Cela est fait avec humour comme on l’entend 
sur “LMPT”, un morceau qui fustige de manière 
à la fois drôle et efficace les tenants rétro-
grades de la manif pour tous. Et même lorsque 
les morceaux semblent moins militants, tel 
“Mangeons le chat”, ils le sont toujours d’une 
certaine manière. Musicalement les Lyonnaises 
se situent entre un rap déconnant à la Stupeflip 
et une efficacité punk à la Berurier Noir. Percu-
tant et incisif, ce premier album est une vraie 
réussite qui rend par ailleurs un joli hommage 
au mouvement féministe avec un titre qui risque 
de devenir un hymne : “Guerrilla girls”.

ddfacebook.com/UltraMoule� PIERRE-ARNAUD JONARD

TCHEWSKY & WOOD
Silent partners
Reptile records

Au travers d’autant d’histoires singulières de 
femmes qu’il y a de pistes, le trio composé de Marina 
Keltchewsky, Gael Desbois (l’homme derrière Chas-
seur) et Maxime Poubanne délivre un deuxième 
album de toute beauté, dans la droite lignée de leur 
premier opus, Live bullet song de 2019. Au milieu de 
l’univers électro sombre qu’affectionne le groupe, 
du chant de Marina émerge la lumière, puisant sa 
force dans l’énergie de ses ainées, de Elsa Drezner 
(Tanit) à Mona Soyoc (Kas Product) en passant par 
Patti Smith dont on retrouve une superbe reprise 
de “Dancing barefoot”. Tchewsky & Wood réussit le 
mariage des beats froids avec la chaleur dégagée 
par un métissage de cultures, au premier rang des-
quelles celle venue des grands espaces des steppes 
venteuses de la Russie blanche comme sur “Vmeste 
S Taboï”, chanté dans la langue de Tolstoï. Un disque 
qui nous met face à nos démons intérieurs, ces 
silent partners qui donnent leur nom au disque, pour 
mieux les chasser. Et par la magie qu’il dégage, il y 
arrive parfaitement.

ddfacebook.com/TchewskyAndWood� XAVIER-ANTOINE MARTIN

TÖFIE
Organic love
October Tone Records

Une créature synthétique mue par des vibra-
tions profondément charnelles, un espace hors 
du temps, dont l’obscurité est zébrée de flashes 
fluorescents... Töfie et son monde sont des enti-
tés contrastées. Composé et réalisé avec l’aide 
du producteur Vorace, ce troisième album de 
l’artiste offre une envoûtante expérience d’elec-
tropop mutante dont l’aspect expérimental n’est 
nullement excluant, tant elle est traversée par 
un élan d’ouverture au monde, aux éléments, 
aux autres. Töfie projette dans de multiples lan-
gues et styles sa sensibilité à fleur de peau et sa 
singularité affirmée : synthpop, EBM, electronica 
aventureuse ou clubesque, indus et synthwave 
composent sans heurt un tissu émotionnel 
richement organique. Sous les mélodies cares-
santes, les sonorités électroniques ludiques et 
le timbre enfantin circulent des courants froids 
faits de beats sombres et de basses lourdes, 
distillant une omniprésente mélancolie dans cet 
univers magnétique.

ddtofiemusic.fr� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

THE DOCTORS
Modern
Icy Cold Records 

Le post-punk de The Doctors, duo fraternel borde-
lais, est encore frémissant des instincts rebelles 
du punk, de sa vision critique et des messages 
qu’il porte, ici distillés en français, anglais et alle-
mand. Les lignes de basse tournoyant telles de 
sombres nuées au-dessus de nos têtes, la séche-
resse des accablantes frappes de batterie et 
l’écho lugubre des guitares constituent l’austère 
tableau sur lequel se détache un chant presque 
parlé, frontal et fiévreux, que les rythmes rapides 
et plutôt répétitifs appuient avec insistance. Mini-
mal, direct, non dénué d’une certaine rudesse, 
délivrant comme autant de flèches acérées 
ses morceaux d’une durée presque identique, 
Modern sous-tend à l’occasion son propos d’une 
souplesse mélodique qui le rend d’autant plus 
entêtant. Comme son prédécesseur, avec ses six 
morceaux pour un total d’un peu plus de vingt-
quatre minutes, cet album que d’autres qualifie-
raient d’EP est d’une concision qui sied bien à son 
tempérament volontaire. 

ddfacebook.com/TheDoctors2� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

SUNSTARE
Ziusudra
Source Atone Records

Près de dix ans après sa formation, Sunstare nous 
dévoile aujourd’hui son troisième opus qui arrive 
quatre ans après Eroded. Les Nordistes nous 
offrent un nouveau disque empreint des mythes 
et légendes sumériennes. La mythologie méso-
potamienne qui tient particulièrement à cœur au 
groupe est intéressante à étudier car elle nous 
renvoie de plein de manières différentes à nos vies 
présentes. Si, comme on le voit, les thématiques 
de Sunstare restent les mêmes, le combo a par 
ailleurs évolué musicalement. On a encore affaire 
ici à du doom/sludge mais le disque est moins 
ouvertement doom que sur leurs deux premières 
productions. C’est certes toujours très lourd mais 
en même temps plus aéré et aérien et cela rend 
les titres du disque encore plus mystérieux. En 
tout état de cause Ziusudra est une œuvre pas-
sionnante, un disque riche, d’une grande beauté 
tant spirituelle que musicale. Encore une sortie 
majeure de Source Atone qui, mois après mois, 
nous offre chef d’œuvre sur chef d’œuvre.

ddfacebook.com/sunstareband� PIERRE-ARNAUD JONARD

musique
chro Niques

ET TOUJOURS : 

Des chroniques d’album, des reports live de concert et de festival, des entrevues exclusives

À VENIR SUR LONGUEURDONDES.COM

48 LONGUEUR D’ONDES N°96



Qu’est-ce que le hip-hop ? Une musique ? Un art 
de vivre ? Une religion ? À travers un récit auto-
biographique sans langue de bois, Garry Yankson 
nous emmène dans cet univers, trop souvent 
ramené à un phénomène de banlieue. Gosse de 
Savigny-sur-Orge, il va peu à peu découvrir le hip-
hop dans lequel il plonge corps et âme. De cours 
en concours, on l’accompagne dans cette aven-
ture. Pas dupe des tentatives de récupération 
par les politiques, comme ce savoureux épisode 
où il est reçu à l’ambassade, Garry n’a que faire 
des honneurs hypocrites, il est animé par la rage. 
Le hip-hop sera désormais son art de penser. Il 
devient entrepreneur, organise des battles, ren-
contre la crème de la scène hip-hop et s’y fait une 
place. Ready or not (RON), sa marque de fabrique, 
résume bien l’esprit qui l’anime. Chaque chapitre 
est illustré par une référence hip-hop, pour mieux 
s’immerger dans cet univers si méconnu. C’est en 
cela que ce livre est indispensable pour découvrir 
l’envers du décor.

XAVIER-ANTOINE MARTIN

L’iconique chroniqueur musical, écrivain et ci-
devant musicien, livre un flashback documenté 
de sa vie et ses œuvres scéniques, jalonnées de 
prestigieux featurings. Le livre s’ouvre sur la jeu-
nesse niçoise de l’importé ScarZ, mais il ne s’agit 
pas de scruter uniquement son parcours, tant y 
sont mêlées d’innombrables autres trajectoires. 
L’on apprend comment ce fan absolu des Scurs a 
fini par occuper lui-même le devant de la scène. 
Au fil de rencontres, groupes et projets, la vie 
rock de Scarzello roll, roll, roll. Au passage, on 
découvre, on relie les points, on met des visages 
sur des noms. Il est préférable d’être intéressé 
par le rock bordelais pour apprécier le livre, 
car name-dropping, allusions, clins d’œil et pri-
vate jokes ne parleront probablement pas à des 
néophytes. Mais qui lira cet ouvrage le fera en 
connaissance de cause. Après l’excellent Camera 
Silens par Camera Silens, Patrick Scarzello aborde 
un sujet évidemment plus personnel en évitant le 
piège du nombrilisme.

STÉPHANIE FAVREAU

À travers des chroniques radiophoniques savou-
reuses diffusées sur la radio belge Classic21, les 
auteurs ont pris l’habitude, en partant d’un mot, 
d’illustrer cette fameuse rock’n’roll attitude dont 
on parle tant et que beaucoup ont tenté, sans 
jamais réussir, d’adopter. Ainsi, le mot “jean”, par 
exemple, nous permet-il de nous plonger dans 
les petits secrets des pochettes de Sticky fingers 
des Stones, de Born in the USA de Springsteen 
ou bien encore de Melody Nelson de Gainsbourg. 
Ailleurs, “Maman” dévoile des complexes d’Œdipe 
que l’on n’aurait pas soupçonnés chez des grands 
gaillards tatoués vêtus de Perfecto. “Animaux de 
compagnie”, “Fêtes”, “Tueurs en série”, “Che-
veux” et bien d’autres points d’entrée icono-
clastes complètent ce livre pas prétentieux pour 
un rond qui trouvera rapidement sa place sur les 
tables de chevet, d’autant plus qu’on aura plaisir 
à le lire et relire sans pour autant suivre un ordre 
séquentiel. Cette liberté, ça fait aussi partie de la 
rock’n’roll attitude !

XAVIER-ANTOINE MARTIN

Écrire un livre à partir de l’univers des person-
nages que l’on croise dans les chansons de 
Renaud apparaissait comme une excellente idée. 
Elle l’est en effet avec ce livre fort drôle et d’une 
grande originalité. Construit comme un thriller 
psychologique, ce roman est une vraie réussite. 
En le lisant, on imagine aisément les deux auteurs 
comme étant de grands fans du chanteur car ils 
restituent de manière on ne peut plus réaliste le 
monde de Renaud, surtout celui des années 70 
et du début 80. Et c’est là que le livre se révèle 
le plus intéressant, lorsqu’il décrit avec une pré-
cision quasi historique la vie de la fin des 70’s : 
celle de l’après Mai 68 où l’on pensait encore la 
révolution possible mais où l’on commençait à 
dériver peu à peu vers un grand banditisme indi-
vidualiste. Un livre passionnant et plus ambitieux 
qu’on ne pourrait le penser au premier abord. 
Pour les fans de Renaud, un must. Pour les autres, 
une belle découverte qui leur donnera envie de 
connaître Gérard Lambert.

PIERRE-ARNAUD JONARD

En musique, on appellerait ça un super 
groupe : l’union de deux bédéastes de Fluide 
Glacial, Pixel Vengeur aux dessins et Jorge 
Bernstein au scénario, avec Fabrice Hodecent 
pour accompagner ce dernier à l’écriture bien 
farfelue de cette “bandessinée”. S’ouvrant sur 
une reprise d’un gros cliché des anti-Hellfest, 
à savoir une messe noire sataniste, Hellfest 
Metal Vortex y va à fond dans la galéjade 
grasse et houblonnée, ce qui saura ravir les 
fans du festival clissonnais. Le pitch est simple : 
le site du Hellfest devient un mini-golf géant au 
lendemain de la messe noire… Trois anti-héros, 
eux aussi sentant fort le cliché, vont faire tout 
leur possible et bien plus encore pour que le 
festival revive. La quasi-totalité de la bédé 
ressemble à Wayne’s World 2, à ceci près que 
l’Indien chelou à moitié à poil, c’est Lemmy 
Kilmister. En tout cas, pareil : si vous invitez les 
groupes, ils viennent. Conçue en partenariat 
avec le Hellfest, cette bédé est la première de 
la collection Hellmoute. 

YANN LANDRY

La pop italienne est un genre encore bien 
trop méconnu en France. Certes Phoenix a 
loué récemment le grand Lucio Battisti mais 
le grand public n’est pas pour autant au fait 
d’une musique qui a pourtant généré tant de 
talents. C’est pourquoi ce livre s’avère incon-
tournable. L’auteur offre un panorama complet 
de la pop et du rock italien des années 60 à 
aujourd’hui. On y retrouve les indispensables : 
outre Battisti, Mina, Fabrizio de André, Rino 
Gaetano, Piero Ciampi, Claudio Lolli, tous 
talents majeurs de la chanson italienne dont 
les disques n’ont pas pris une ride. On y parle 
aussi bien sûr de prog, genre adoré de l’autre 
côté des Alpes, avec notamment les géniaux 
Goblins connus pour leurs BO des films de 
Dario Argento et on n’oublie pas la new wave 
(Liftiba) ou le grunge italien (Verdena). La nou-
velle vague n’est pas délaissée : Baustelle ou 
Calcutta en tête, groupes énormes en Italie et 
particulièrement intéressants, même si quasi 
inconnus en France. Ce livre est un must.

PIERRE-ARNAUD JONARD

L’auteur entend réparer une erreur : l’absence d’ouvrage consacré à 
cette figure pourtant majeure du grunge et du rock américain que fut 
l’ancien chanteur de Soundgarden. On ne peut que louer le parti pris de 
ne pas ouvrir ni refermer cette bio sur la mort tragique du musicien, refu-
sant de lire l’ensemble de son parcours et de son œuvre à la lumière de 
son suicide. Plutôt qu’un ouvrage chronologique, il livre un livre-puzzle, 
à l’image du « puzzle musical » qu’était Chris Cornell, et s’attarde sur 
divers thèmes qui sont autant de facettes du personnage : Seattle, dont 
l’isolement géographique et culturel a façonné la scène qu’il a contribué 
à faire naître, Soundgarden bien sûr, mais aussi sa voix unique, son mal-
être et la façon dont il l’a combattu ou l’écriture de ses textes. Chaque 
chapitre est illustré par l’analyse d’un morceau issu de sa discographie. 
Bien documenté et subtil dans son observation, cet ouvrage est touchant 
par le respect qu’il porte tant à l’homme qu’à l’artiste.

JESSICA BOUCHER-RÉTIF

GARRY YANKSON
#BeHipHop

Éditions Vérone, 162 pages, 14 €

PATRICK SCARZELLO
Roll, roll, roll, 40 ans de répertoires live

Éditions le Récif, 305 pages, 20 €

FANNY GILLARD 
LAURENT RIEPPI

Rock’n’roll attitude
Rock’n’Folk Éditions / Casa Éditions / Éditions 

Larivière, 112 pages, 14,95 €

JOHANNA TURPEAU, MARC LARGE
Le retour de la suite

Éditions Passiflore, 111 pages, 15 € 

JORGE BERNSTEIN 
FABRICE HODECENT 

PIXEL VENGEUR
Hellfest Metal Vortex

Éditions Rouquemoute, 92 pages, 20 € 

ROSARIO 
LIGAMMARI

Buongiorno Pop 
100 albums italiens de 1960 à nos jours

Le Mot et le Reste, 276 pages, 21 €

MANUEL PERREUX

Chris Cornell — Clair-obscur
Éditions Camion Blanc, 448 pages, 34 € 
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électorale. Mais il y en a à la pelle, de ces véreux 
notoires tellement sympathiques qu’on continue 
quand même à voter pour eux tout en exigeant des 
autres qu’ils aient un casier judiciaire plus vierge 
qu’une collégienne mormone. 

C’est sans doute pour exercer l’esprit civique des 
Français et les inciter à voter en masse que l’on 
répète désormais systématiquement que « la cam-
pagne est de mauvaise qualité » et ce, parfois même 
avant qu’elle n’ait commencé, histoire d’être vrai-
ment certain que personne n’ira s’y intéresser.

Ainsi donc, on s’assure que les Français ne pren-
dront même pas la peine de se tenir au courant, 
on savonne la planche d’entrée en l’huilant onc-
tueusement de l’extrême-onction de la médiocrité 
supposée : passez votre chemin, il n’y a rien à écou-
ter ni à entendre, rien qui pourrait vous inciter à 
regarder autre chose qu’Hanouna pour savoir ce 
qu’il se passe. Des fois qu’il y aurait des politiques 
qui diraient incidemment des choses de qualité, ça 
pourrait rendre l’élection intéressante... et éven-
tuellement aboutir à autre chose que le duel final 
qui ne dérangera personne. Surtout ceux qui font 
profession de savoir avant tout le monde comment 
tout doit finir pour que rien ne bouge. 

des nuls ». Mais mes chers enfants (j’aime bien opter 
pour le ton paternaliste du curé pédophile, on sent 
de suite que ça va finir douloureusement), il ne faut 
pas oublier que si nos élus sont médiocres, c’est 
aussi parce qu’ils sont nos représentants. 

Pour un peuple qui regarde trois fois plus Hanouna 
qu’Arte, il ne paraît pas indispensable que le niveau 
du débat politique soit celui d’une conversation 
entre Heidegger et Hanah Arendt qui, soit dit en 
passant, devaient aussi parfois discuter pour savoir 
s’il serait pertinent de prendre le parapluie vu qu’il 
risque de pleuvoir et qu’au pire, on aura pris le para-
pluie pour rien. Mais le tout en allemand, ça a une 
autre gueule. 

Le débat récurrent sur la piètre qualité du débat 
politique est une tarte à la crème électorale que 
les analystes politiques ressortent paresseusement 
comme le parasol aux beaux jours, tout comme la 
volonté inébranlable des Français à exiger de leurs 
hommes politiques qu’ils soient irréprochables, judi-
ciairement parlant. En vertu de quoi les Balkany ont 
fait leurs petites affaires peinards pendant trente 
ans sans perdre une voix. Et je ne cite qu’eux parce 
que ce sont les Beyoncé et Jay-Z de la politique : 
des stars incontestées de la magouille pré-et post 

À l’heure qu’il est, il va falloir que je commence 
à penser à mes vieux jours. Donc, je vais me 
préparer tranquillou un bon petit matelas de 

chroniques entièrement recyclables que je pourrai 
repasser à intervalles réguliers sans rien changer et 
en estimant qu’elles sont toujours aussi pertinentes. 
Ni vu ni connu, on modifie juste les noms pour 
faire actuel, on remplace « Giscard d’Estaing » par 
« Macron » pour faire sérieux, « Georges Marchais » 
par « Mélenchon » pour faire flipper les classes très 
moyennes, « Le Pen » par... ah ben non, rien, c’est 
plus pratique. Et on a derechef une analyse politique 
clé en main qui ne tient aucunement compte de l’in-
version des valeurs démocratiques qui n’atteignent 
plus l’extrême centre. Mais comme je suis plus malin 
qu’Olivier Duhamel ou PPDA, non seulement j’at-
tends pour tripoter les filles qu’elles aient atteint un 
âge minimal mais en plus, je leur demande leur avis. 
Résultat, je tripote pas, fais chier. Donc, comme je 
tripote pas, je réfléchis. Et j’ai trouvé le début d’une 
chronique que je pourrai ressortir tous les cinq ans 
sans rien modifier : « La campagne ennuie les élec-
teurs qui la trouvent de qualité médiocre. » Et tout 
le monde de reprendre à la suite et ad libitum pour 
justifier ainsi de son absence de courage à s’inté-
resser à ce qu’il se passe au-delà du coin de la rue 
et de l’écran plat : « Ah ben c’est bien sûr qu’c’est 
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