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Et un de plus, c’est une véritable 
hécatombe, ou quand le rock 

voit tomber ses illustres figures les unes 
après les autres telles des mouches. 
Ainsi Jeff Beck n’est plus, ce dernier 
rejoignant la longue liste de ses 
semblables, représentants d’un style qui 
bat actuellement de l’aile autrement que 
pour s’envoler vers les cieux. Le cycle de la 
vie, quoi de plus logique après tout si l’on 
excepte le cas Keith Richards (dont le sang 
doit être celui d’un vampire), soixante ans 
après une époque qui signa l’heure de gloire 
d’un genre musical éminemment subversif, 
capable de s’introduire dans les chaumières 
les plus reculées et de transformer ses 
apôtres en idoles.

Que reste-t-il aujourd’hui de la rock 
star ? L’appellation même n’est-elle pas 
galvaudée ? À la vue des prochaines 
programmations de festivals estivaux, 
Garorock, Main Square, Rock En Seine ou 
bien même les plus alternatifs comme La 
Route du Rock, il semblerait qu’elle le soit 
car quand on en est à s’en remettre à David 
Guetta pour faire se déplacer les foules... Un 
véritable glissement de terrain qui n’est pas 
étranger à la manière de consommer de la 
musique, à la fois dans son format et son 
contenu. Écoute éclair, recherche musicale 
inexistante, facilitée par des algorithmes 
calés sur les habitudes de l’auditeur... le 
règne du numérique a eu raison des goûts 
et des passions.

Voir se lever des milliers de smartphones 
pour saisir l’émotion d’un concert a quelque 
chose de terrifiant, bien plus que la flamme 
du briquet d’autrefois. La rock star n’est 
plus celle que l’on admire mais celle que 
l’on possède. La story et les autres modes 
de publications numériques ont remplacé 
le poster de l’ado au mur de sa chambre et 
qui restait accroché des années durant. Une 
story, elle, ne dure que 24h.

L’éphémère est le caractère propre au 
nouveau monde tout comme l’électricité 
qui s’en dégage. Prenons donc le temps de 
nous arrêter, de contempler et de saisir la 
nature propre des choses en se laissant 
porter par ce sentiment éminemment 
commun et universel qu’est la poésie. 
Car sans elle, notre sensibilité court à 
l’atrophie.

Julien NAÏT-BOUDA

Le rock est mort, 
vive le rock !
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La sempiternelle fin du rock. 
(Guitare de Kurt Cobain)
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Aside / Nice Prod

Réunies par leur intérêt commun pour le rock sto-
ner et leur « envie de faire de la musique lourde 
avec des mélodies riches », Eva, Myriam et Edith 

tirent profit de leurs horizons musicaux variés pour 
tisser un style personnel qui mêle à la puissance du 
stoner la complexité du rock progressif, la liberté 
du psyché et la richesse mélodique de la pop et des 
musiques baroques et impressionnistes. Entre les gui-
tares écrasantes ou teintées de hard rock de Myriam 
et les changements de rythme de la batterie d’Edith, le 
chant clair d’Eva déroule au long de leur premier album, 
This Too Shall Pass, des récits tragiques. « C’est un album 

aux thèmes sombres et introspectifs. Un fil rouge, la rési-
lience, lie les chansons, qui parlent de deuil, de ruptures 
familiales et amoureuses, de voyage ardu », explique la 
chanteuse et bassiste. Si leur premier EP traitait avec 
humour et légèreté de sujets graves, ces derniers sont 
désormais plus sérieusement assumés, comme l’ex-
plique Edith : « Le second degré était une une façon de 
mettre à distance nos émotions. Nous ne nous connais-
sions pas depuis longtemps et il était plus simple de 
nous cacher derrière l’humour pour parler de questions 
profondes. Depuis, nous avons passé du temps ensemble, 
partagé des drames et des remises en question qui nous 

ont rapprochées et ont rendu notre écriture plus directe 
et intime. » Le premier album est déjà celui de la matu-
rité pour les trois jeunes femmes qui expriment à tra-
vers son titre la finitude de toute chose. La composition 
baroque de sa pochette résume son propos, comme le 
détaille Myriam : « En décortiquant nos morceaux, nous 
avons dégagé le thème central de la résilience, symbo-
lisée par la ronce, et trois états d’âme : le ressentiment, 
symbolisé par une dague, le désir, symbolisé par une gre-
nade, et la mélancolie, symbolisée par une rose fanée. »

dfacebook.com/Nanyisnotdead

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    ÉMILIE DERVILLE

baroque ’n’ roll
Grandma's Ashes
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Planterose / Autoproduit

Les Rouennais de Planterose 
débarquent dans le paysage 
musical avec un florilège de 

huit titres qui honorent la langue 
française et l’esprit pop. Ce ne sont 
pourtant pas des novices puisqu’on 
retrouve traces de la chanteuse Flo-
rence et du bassiste Nicolas Ridel 
dans le groupe Candy Lies, au début 
des années 90, le temps de deux 
CD et d’un 45 tours. Puis Florence 
Biville-Ridel s’est concentrée sur 
son activité de kinésithérapeute et 
c’est en l’exerçant qu’elle a rencon-
tré un certain monsieur Planterose 
qui inspirera le nom du groupe : « Ça 
me plaisait beaucoup parce qu’on 
pouvait le décliner par rapport à la 
nature. Et la couleur rose est liée à 
une émotion positive ». Les morceaux 
du disque ont été produits entre juin 
2021 et février 2022 dans le studio de 
Vincent Blanchard, leader du groupe 
Joad, patron de label et compositeur 
récompensé d’un César pour la bande 

originale du film Guy. En écoutant les 
subtils textes de Florence, on devine 
qu’elle aime jouer avec les mots : « Je 
suis attachée au sens mais également 
au son des mots et des phrases, puis à 
la façon dont parfois cela peut rebon-
dir et amener une autre idée. J’aime la 
lecture et l’écriture, même si je serais 
tout à fait incapable d’écrire un livre. 
Ce n’est pas du tout le même format ». 
Planterose revendique des influences 
qui vont de l’indie pop à Stereolab 
en passant par Serge Gainsbourg : 
« Je n’avais pas envie d’un son qui se 
démode, avec de l’autotune partout. 
Je voulais quelque chose mêlant les 
années 60, 70, 80 mais aussi actuel 
par certains effets. Il nous faut main-
tenant un claviériste pour parfaire 
notre formule en live ». Souhaitons 
bonne pousse à ce projet musical 
dans le jardin éphémère qu’est la 
nouvelle scène française.

dplanterose.bandcamp.com

  DOMINIQUE GRANDFILS    FRED MARGUERON

éclosion à retardement
Planterose

2.0 / Westerndam

La carrière de Gulien commence à 
l’adolescence lorsque le Nordiste 
s’en va faire ses premières armes 

dans les Open-Mic : « Aller dans ces 
lieux à cet âge-là est impressionnant 
car il s’y trouvait des gens plus âgés 
que moi. Mais j’adorais ces atmosphères 
et cette pression que tu ressens pour 
emporter l’adhésion du public. » Le 
Lillois découvre à cette même époque 
le rap au Furet du Nord en écoutant 
Snoop Doggy Dog et Eminem : « Mes 
parents m’ont offert ces deux best-of 
pour Noël. Je me suis alors intéressé 
à l’histoire du rap, à son évolution 
depuis les débuts du genre. Aujourd’hui 
encore Eminem reste dans le top 5 de 
mes rappeurs préférés. Il m’a beau-
coup influencé, notamment au niveau 
de l’émotion. » L’émotion c’est ce que 
l’on ressent à l’écoute des textes du 
jeune homme, textes qui puisent à 
la fois dans le personnel et le social : 
« Je raconte mon histoire car mon but 
est de rendre de l’espoir à ceux qui 

ne se sentent pas bien. » A l’heure où 
la majorité du rap produit des sons, 
Gulien, lui, fonctionne à l’ancienne en 
sortant des disques qui s’écoutent du 
début à la fin : « Le public ne se pose 
pas trop la question des albums. J’ai 
une amie qui n’aimait pas les interludes 
dans le disque de Laylow. Moi j’aime, 
au contraire, qu’un album possède une 
certaine cohérence. C’est pour cela que 
je m’intéresse à l’endroit où doit se pla-
cer tel ou tel morceau dans le disque. » 
Depuis ses débuts le rappeur a souvent 
été comparé à Orelsan : « J’ai d’ailleurs 
voulu m’écarter de ce qu’il fait car on 
pouvait trouver pas mal de similitudes 
par rapport à nos styles respectifs. Le 
point commun entre lui et moi : nous 
sommes de petits blancs qui racontons 
des histoires. Mais j’avoue être en géné-
ral plus influencé par le rap américain 
que par le rap français, par des artistes 
comme Redman ou Jon Price. »

dgulien.bandcamp.com

  PIERRE-ARNAUD JONARD    ROBIN ANSART

Le rap à fleur de peau
Gulien

decouv ertes
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My best life (Maxi) / Behnam

Prononcez le nom de ce groupe à 
voix haute. Sa base, un jeu de mot 
« sonnant comme Marilyn Monroe », 

se laissera possiblement entendre. Un 
amusement né dans l’esprit du lointain 
cousin homophone de cette dernière, 
Monnereau (Benjamin), chanteur et gui-
tariste à la tête de ce jeune quatuor de 
vingtenaires installés « entre Bordeaux 
et Angoulême » formé avec Jules Vidal 
(basse), Pierre Sarrote (batterie) et 
Ulysse Dufour (guitare). 
Pourtant, le dernier clip de Lemon Rose, 
illustrant le morceau aux rengaines entê-
tantes “My best life” (disponible sur sa 
chaîne YouTube), ne reproduit pas l’am-
biance des Hommes préfèrent les blondes, 
film de Howard Hawkes avec l’actrice 
américaine, mais celle du jeu vidéo Animal 
Crossing. Le frontman s’explique : « Je pas-
sais mon temps à y jouer pendant les confi-
nements, motivé par ma fiancée, Pauline. » 
Une jeune femme inspirant grandement 
le groupe car son autre composition, 
“The Detail”, relève du chant d’amour à 

sa destination. Autrement, les musiciens 
s’appuient sur « des références musicales 
comme Allah-Las, The Black Angels et The 
Murlocs » pour composer leur espèce de 
pop psychédélique, un peu acidulée. 
Celle-ci connaît un certain succès, portée 
par une dizaine de concerts joués cette 
année et, surtout, par la victoire de deux 
prix au tremplin Musique des 2 Rives 
de la Rockschool Barbey, à Bordeaux 
cet automne, rapportant à Lemon Rose 
2 000 € et un accompagnement en 
résidence. « Des conditions plus confor-
tables pour enregistrer notre premier EP 
en février et le sortir dans la foulée au 
courant de l’année. » Alors, fort de l’expé-
rience de ses membres, appartenant 
à d’autres formations en parallèle (Th 
Da Freak et Little Jimi pour Monnereau, 
Order 89 pour Vidal, Opinion pour Sarrote 
et Squad Surf Club pour Dufour), ce 
groupe devrait réussir à passer cette 
nouvelle étape dans sa construction.

dlemonrose.bandcamp.com

  VALENTIN CHOMIENNE    JESSICA CALVO

poupoupidou
Lemon Rose

Star / Pan European Recording

Deux mains tendues l’une vers 
l’autre, sur la pochette de Star, 
premier EP du duo Fleur bleu.e, 

résument combien la rencontre de Del-
phine et Vladimir a été décisive : « Nous 
avons trouvé une sorte d’âme sœur 
musicale. Nous avions chacun des chan-
sons qui dormaient depuis longtemps. 
Les partager et tisser à partir d’elles les 
fait grandir vers quelque chose d’ines-
péré et de vraiment intéressant, de 
presque incontrôlable », analyse Del-
phine. La symbiose est autant intime 
que créative pour un projet où ces 
deux aspects ne font qu’un. En détour-
nant l’écriture inclusive pour suggérer 
un accord au masculin de l’expression 
« fleur bleue », le duo vise plus qu’ac-
crocher le regard, comme l’explique 
Vladimir : « Cette expression marque un 
engagement et une vision du féminisme 
qui valorise des traits de caractère 
socialisés comme « féminins », mais 
que les hommes gagneraient à s’appro-
prier ou à oser exprimer. Nous voulons 

célébrer ces sensibilités et réconforter 
ceux qui se sentent marginalisés pour 
leur sentimentalisme. » À la croisée 
de la dream pop, de l’indie rock et de 
la chanson française des années 60 à 
80, la musique de Fleur bleu.e semble 
n’être que douceur, mais derrière 
son apparente légèreté se cache une 
conscience politique aiguisée. « Nous 
sommes concernés par l’antiracisme, 
l’écologie, le féminisme et les inégalités 
économiques. Ce qui relève de l’intime 
est politique : les lois et les inégalités de 
nos sociétés ont un impact sur nos vies 
intimes, jusqu’à s’immiscer dans nos 
structures mentales profondes. Inver-
sement, la structure mentale et intime 
de certains politiciens a un impact sur 
la géopolitique mondiale », détaille 
Delphine. Entre les délicates mélodies, 
le chant caressant et les guitares scin-
tillantes se glissent des aspérités que 
chérissent ces cœurs tendres...

dfleurbleu.eu

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    MARGUERITE BORNHAUSER

pop sentimentale
Fleur bleu.e

Decouv ertes
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  SAMUEL DEGASNE    DAVID POULAIN

La catharsis ne doit pas être une simple éjaculation

Sun
e
n
t
r

Ev
u
e
s

Actrice pour Tony Gatlif (Tom Medina) ou encore lauréate du FAIR 
en 2021, la chanteuse franco-allemande poursuit son name dropping 
en s’associant ici au producteur Andrew Scheps (Adèle, Beyoncé, U2, 

Metallica…). Interview en voiture à son retour du Japon.
LONGUEUR D’ONDES N°98 9



L’ACTU
• Déc. : 2e single du nouvel EP John & I (Money)
• Jan. 2023 : EP Brutal Pop II
• Fév. : tournée en Allemagne / Danemark / festival 
Rec Beat (Brésil) 
• Avril : tournée en Allemagne / Suède
• Mai : festival Focus Wales (Pays de Galles)

Et en tant qu’actrice : 3 films de Bertrand Mandico 
“Conan la Barbare” / 1 film de Stephan Castang 
“Vincent doit mourir” (avec Karim Leklou, Vimala 
Pons…)

ne sais quelle intervention divine… J’ai, certes, 
enregistré avec Andrew Scheps, mais le choix 
s’est effectué par rapport à un certain nombre de 
mix réceptionnés et non pour ses trois Grammy 
Awards... Je suis restée maître de la réalisation 
et de la production ! Parce que mes maquettes 
étaient abouties, parce que j’ai déjà été échaudée 
et parce que j’avais une idée précise de cet équi-
libre entre dimension brute et pop… qui a donné le 
nom de l’EP.

Même en live, la maîtrise est palpable…
Et j’y veille ! (rires) Mes deux musiciens live ne 
sont rien d’autre que d’(excellents) interprètes... 
De même que j’accueille avec un grand sourire 
les propositions de textes — le plus souvent de 
chansons d’amour — parce que les interlocuteurs 
ne pensent pas à mal… Mais non merci : s’il y a 
succès ou défaite, la raison ne doit pas incom-
ber à autrui. Et c’est aussi pour cette raison que 
je pose frontalement sur la pochette : j’assume. 
Tout.

C’est nouveau ?
J’ai eu beaucoup de vies différentes : fait The Voice, 
joué à Avignon, dans des comédies musicales, 
appris l’acting sur le tard et surtout ce que je ne 
voulais plus… mais ça restait les mots des autres. 
C’est génial d’être transcendé par un texte ! Quand 
c’est le sien, et même si l’on peut se cacher der-
rière la structure d’un morceau, il y a une mise en 
danger. La nécessité de… se dépasser. Voyez : la 
boucle est bouclée.� i

1 Stratégie d’entreprise théorisée par W. Chan Kim et Renée 
Mauborgne qui consiste à créer et capturer une nouvelle 
demande pour éviter de se retrouver en situation d’affron-

tement direct.

dfacebook.com/Sun.the.metal.band

Comment contorsionnez-vous alors le vécu ?
J’ai par exemple beaucoup exploité et recyclé une 
même rupture dans plusieurs chansons, en explo-
rant chaque fois une facette différente. Un préquel 
suffisamment intime pour en trouver les mots 
justes. Et un traitement assez distant pour que ceux-
ci deviennent universels… Mais parfois l’inspiration 
peut venir d’une scène aperçue dans un bus : deux 
regards se croisant à travers une vitre, le trouble 
imprévu, la poitrine qui se lève… et le véhicule qui 
repart. Lâchement. Il fallait absolument que je pour-
suive cette histoire en chanson ! J’aime raconter ces 
moments suspendus où l’humain ressent... Il y a de 
la beauté partout dans ce monde.

La musique reste un support au texte (et non 
l’inverse) ?
Il n’y a pas de règle. Même dans ma façon de com-
poser, je fonctionne un peu comme une gitane, 
n’utilisant que les instruments disponibles sur 
place. C’est important d’être dans le moment pré-
sent, de capturer et d’en préserver l’état d’esprit. 
Quand l’idée surgit, je pose donc quelques repères 
géographiques, puis vis dans cet espace.

Qu’est-ce que votre musique a conservé de vos 
origines allemandes ?
Il y a d’abord les souvenirs : l’écoute de rock sur 
l’autoroute avec mon père, dans sa Mercedes, à 
fumer des clopes et ne pas se soucier des limita-
tions. Le fond et la forme ! L’insouciance et l’envie 
de brûler… Ensuite, l’environnement culturel : mal-
gré la domination de l’électro en Allemagne, le 
rock y a beaucoup mieux résisté... Les genres sont 
moins en guerre ! Et à l’image de son immigration, 
le pays a toujours su absorber/digérer beaucoup 
de cultures extérieures... Il y a donc une forme de 
modestie/reconnaissance face à ces apports… qui 
peuvent aussi en être son principal défaut !

C’est-à-dire ?
Malgré le nombre important de groupes, tout est 
codifié. Résultat ? Il n’y a pas de crime de lèse-
majesté, de saccage du patrimoine ou de reboot. 
Un respect louable qui tue finalement tout élan de 
créativité... En comparaison, je sais qu’il est com-
mun de déprécier le milieu rock français, mais les 
Anglais se sont toujours trompés: vous n’avez pas 
conscience à quel point la scène underground ici 
est folle ! L’insolence a parfois du bon…

Sans pour autant vous donnez l’envie d’un 
exercice collectif…
Je n’ai jamais vu le rôle du producteur comme un 
Père Noël venant subitement tout sublimer via je 

Laos, puis Japon… Comment c’était ?
Incroyable… Après, je n’ai jamais caché mon amour 
pour le Japon : son exotisme, ce mélange entre 
modernité et tradition, timidité et expression 
trash. Le rapport au public aussi est très différent 
avec cette éternelle distance polie qui n’exclue pas 
les petites attentions… C’est assez inimitable… Et 
plus rock que l’on ne peut croire ! Le groupe neo-
metal qui faisait ma première partie était réelle-
ment bluffant.

La musique — aussi — peut être un voyage 
intérieur…
C’est vrai, même si je ne me suis pas construite 
dans cette mythologie. J’ai vécu dans la Forêt-
Noire jusqu’à mes 15 ans... Le rôle de leader 
m’était donc assez étranger ! C’est à mon arri-
vée en France que la bascule s’est réalisée : 
j’avais besoin de fuir et donc de me recréer des 
espaces... Or, comme il n’y a pas beaucoup de 
femmes dans le rock hexagonal et que je viens du 
sud traditionnel de l’Allemagne, ce fut mon “blue 
ocean“ 1 : une singularité originelle, plutôt que tra-
vaillée, qui a provoqué la curiosité.

Il n’y avait pas de volonté de se raconter ?
Pas en tout cas dans l’impudeur d’une totale 
transparence. Car si mon processus créatif nait 
toujours d’une pulsion, la réflexion prend ensuite 
rapidement le pas... J’aime tendre vers le meilleur ! 
J’applique d’ailleurs cette philosophie du “dépas-
sement“ dans tous les actes de ma vie... Alors, bien 
sûr que j’adore comme tout le monde les break up 
songs, mais plutôt qu’une mélancolie léthargique 
je préfère transmettre de la force. Il faut être 
conscient de ses gestes. Anticiper la réception 
de sa musique… La catharsis ne doit pas être une 
simple éjaculation !

entr evues

dd

10 LONGUEUR D’ONDES N°98



Parade nocturne
aufnahme + wiedergabe
Une profonde respiration s’impose avant de 
s’immerger dans ce long premier album, d’abord 
aussi accueillant qu’un bain de goudron dans lequel 
flotteraient des bouts de métal acérés. Avec ses 
rythmiques répétitives et bruitistes, ses vocaux 
déformés et fragmentés, ses sonorités métalliques 
et ses impulsions techno agressives, l’EBM de 
IV Horsemen ne vise pas le confort, mais séduit 
au fil des atmosphères qu’elle prend le temps 
d’installer. Denses jusqu’à la suffocation ou troubles 
jusqu’à l’opacité, celles-ci dérivent entre l’agitation 
mécanique violente et la torpeur brumeuse 
hantée de voix réverbérée, tandis que quelques 
réminiscences de sonorités orientales donnent à 
l’ensemble des allures de cérémonie rituelle.

mon implication physique dans le morceau. L’action 
même de faire vibrer l’air qui nous entoure par notre 
voix pour la combiner avec des machines est une 
action riche de sens pour moi et crée une connexion 
rituelle. » Parade nocturne s’apparente plus à un 
exutoire libérateur qu’à une messe noire, à l’image 
de sa mystérieuse maîtresse de cérémonie, figure 
voilée qui orne sa pochette : « une entité spectrale 
amicale sur laquelle projeter ses peurs, ses désirs et 
les mystères de la vie et de la mort ».� i

dfacebook.com/IVHorsemenIV

s’insèrent dans un âpre alliage de sonorités indus-
trielles et d’EBM, parfois aéré de dark ambient. « La 
brutalité de certains morceaux est une catharsis de 
noirceur, une libération positive, un abandon de soi 
dans un brouillard sonore qui me protège du monde 
pendant un instant », explique Timothée.

Sous leurs allures de musique de club, les mor-
ceaux de IV Horsemen se déploient sur la durée, 
au point que Parade nocturne, son premier opus, 
prend la forme d’un copieux double album. Même 
s’il parvient à un rendu radical et violent, Timothée 
Gainet ne cherche pas à produire une musique 
directe et immédiate, mais privilégie la mise en 
place d’ambiances. « Le plus souvent, j’aime prendre 
le temps de faire évoluer le morceau sur la longueur 
même si, d’entrée de jeu, il peut y avoir un kick à 
tous les temps avec une grosse ligne de basse. Ce 
n’est pas forcément progressif, les formules de 
structures inhérentes à certains styles ne m’im-
portent pas, je fais comme je le ressens. »

La sensation d’être plongé dans une obscure 
cérémonie, entre vocation cathartique et pro-
cessus initiatique, s’impose à l’écoute de Parade 
nocturne. « Le côté rituel est essentiel car il me per-
met d’entrer dans un processus de création où les 
structures n’existent plus et où je m’appuie sur la 
perception et la sensation des sons, presque comme 
dans la musique concrète. » Le chant même, avec 
ses parties répétées telles des mantras, y est traité 
comme un élément de texture, toujours noyé dans 
les effets : « La voix joue un rôle important dans 

C
ertains esprits catastrophistes voient dans 
notre époque troublée l’annonce de la fin 
des temps et ne seraient pas étonnés de voir 

bientôt apparaître les Cavaliers de l’Apocalypse. 
Pour Timothée Gainet, aux manettes de IV Horse-
men, la référence à ces derniers « est plus d’ordre 
spirituel et poétique, en tant que figure dramatique 
intemporelle. Un message d’acceptation de l’iné-
vitable qui nous renvoie à notre position d’entité 
parmi d’autres peuplant ce monde. » Sa musique 
pourtant constituerait la bande-son idéale des 
souffrances et destructions qui s’abattraient alors 
sur le monde. Hostiles et agressives, les machines 
y instaurent d’étouffantes ambiances d’une noir-
ceur impénétrable. Chant trituré et beats techno 

Des machines de 
Timothée Gainet jaillit 
une matière sonore 
asphyxiante qui 
pousse l’EBM dans ses 
extrémités les plus 
sombres, passe les 
mélodies au hachoir 
industriel et anime le 
tout d'impulsions techno 
survoltées. Une véritable 
catharsis par le bruit et 
la fureur.

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    IV HORSEMEN

la bande-son de l’Apocalypse
IV Horsemen

« Le côté rituel 
est essentiel 

car il me permet 
d’entrer dans 

un processus de 
création. »
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À l’instar des geysers d’Islande, la musique du duo se nourrit 
d’éléments contraires, réunissant la chaleur d’un folk solidement ancré 
à la terre avec la glace de sons électroniques éthérés. Le résultat est 

aussi lumineux et fascinant qu’une aurore boréale.

  XAVIER-ANTOINE MARTIN    MARYLÈNE EYTIER

magie noire

Black Lilys

entr evues
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New era
La Ruche
Il est des disques — rares — qui émerveillent dès 
les premières notes, peut-être parce qu’ils ont 
le bonheur d’avoir une âme. C’est exactement 
ce que parvient à faire le deuxième LP du 
duo, magnifiquement lancé par “Reckless” et 
“Invisible strings”, chansons empreintes de cette 
atmosphère si particulière héritée d’un monde 
fantastique. Le décor étant posé, la voix de 
Camille, quelque part entre Lauryn Hill et Bjork, 
continue la visite guidée dans ce pays imaginaire 
que l’on ne se lassera pas d’explorer, comme 
avec “Störm” d’où émerge à chaque seconde 
la puissance du feu sous la glace. La musique 
de Black Lilys puise sa force dans les éléments 
mais aussi dans les souvenirs, comme avec cette 
superbe “Gymnopédie” du grand Erik Satie, à la 
saveur particulière : « Ce titre-là nous est venu 
parce que notre mère nous le jouait au piano. Ça 
a toujours sonné comme une boite à musique. » 
(Camille). Il y a de la magie dans cet album et 
cela ne tient en rien à la sorcellerie. Juste à un 
immense talent.

suivant : « On est tombés amoureux d’Édimbourg, 
il y a ce coté cocooning et randos pour réfléchir. » 
Les atmosphères brumeuses et humides du pays 
des lochs vont nourrir leurs inspirations, au 
même titre que certains musiciens islandais pour 
lesquels Robin avoue une attirance assumée : 
« Ólafur Arnalds, Emilíana Torrini, Fever Ray, Sigur 
Rós... ils nous ont beaucoup inspirés. » La musique 
du duo s’adapte : ce dernier enregistre désormais 
les sons de la nature pour mieux s’imprégner de 
sa force, les percussions deviennent plus tribales, 
plus épiques. La voix de Camille, elle, est désor-
mais plus aigüe. La chrysalide devient papillon, 
c’est le début d’une nouvelle ère qui donne son 
titre au dernier album... New era.

Après avoir tourné avec Nouvelle Vague au 
Royaume-Uni, fait deux dates à Londres, dont 
l’une au Royal Albert Hall en support de Zaz, et 
des release parties à Lyon et Paris, Black Lilys 
repart cette année avec le plein de confiance (« La 
musique nous a aidés à prendre notre place. ») et la 
conviction que la machine est bel et bien lancée et 
sera désormais difficile à arrêter. Mais qui le vou-
drait d’ailleurs ?� i

dblacklilys-music.com

avec d’autres musiciens nous a permis de nous 
rendre compte qu’on était très précis dans notre 
approche de la musique. » dit Camille. Les choses 
n’arrivant jamais par hasard, le destin va donner 
un énorme coup de pouce avec la reprise d’un des 
titres, “Nightfall”, dans la série Elite sur Netflix. 
L’exposition est incroyable, particulièrement hors 
de nos frontières : « Ça nous a ouvert les yeux sur 
le fait que notre musique pouvait voyager, et nous 
a donné envie de tourner et d’aller dans d’autres 
pays. »

L’appel de la grenouille

La tristesse qui teintait leurs compositions com-
mence alors à se faire moins présente et les 
musiciens ne s’interdisent plus un peu de cou-
leur : « On est rentrés d’une tournée, on a eu envie 
de trouver des titres qui puissent réunir les gens, 
les faire danser, au-delà de la mélancolie des pre-
mières chansons. » Mais le vrai tournant, c’est un 
spectacle auquel assiste Camille : « En 2019, j’ai 
été voir un spectacle, La Grenouille avait raison, 
conçu par James Thierrée, un petit-fils de Charlie 
Chaplin. C’est très poétique, avec des danseurs qui 
se contorsionnent. Ça m’a tellement chamboulée 
que j’ai appelé Robin pour qu’il voie le spectacle le 
lendemain. C’était la première fois que j’avais une 
telle source d’inspiration, ça m’a donné une énergie 
folle. » 

Avec des étoiles pleins les yeux, le frère et la 
sœur partent alors en Écosse pour écrire l’album 

commencé à renaitre. Il y a un petit côté magique 
dans Black Lilys qu’on aime bien venir toucher. »

Dès lors, les deux lys noirs ne vont cesser d’éclore, 
galvanisés par une première reconnaissance, le 
trophée de la Fondation Lagardère. Après avoir 
avalé pas mal de kilomètres et de litres de thé 
(boisson fétiche de Camille), Boxes, le deuxième 
album, mais premier long format, pointe son nez 
quatre ans après Memories of a blind mind. « On 
a beaucoup exploré pour Boxes. Le fait de jouer 

«
 Le contraste entre l’ancré et le vaporeux fait 
complètement partie de nos personnalités. 
On passe d’un couplet intimiste à quelque 

chose de grandiloquent. On le retrouve dans notre 
nom : “lilys” la fleur et “black”, le noir. » explique 
Camille. C’est d’ailleurs dans la couleur signa-
ture du peintre Soulages que va commencer leur 
histoire.

Ce noir, c'est celui de la perte prématurée de 
leur mère. Celui d’une période durant laquelle 
le frère et la sœur s’isolent dans un silence 
assourdissant, pour mieux se protéger. Les mots 
sont pourtant bien là mais en désordre, s’entre-
choquant dans les têtes. Rien ne sort de leur 
bouche, aussi faut-il trouver un autre moyen 
d’expression. Ce sera la musique. À travers elle, 
Camille et Robin recommencent à échanger, la 
vie reprend doucement le pas sur l’émotion. 
Comme souvent dans pareils cas, ce change-
ment de trajectoire soudain va contribuer à des-
siner les contours d’un nouveau chemin, celui 
sur lequel Black Lilys vient sans trop encore s’en 
rendre compte de s’engager.

Le duo commence alors à jouer — tout d’abord des 
reprises (MGMT, Lauryn Hill, Sam Cook) — dans les 
bars et péniches de la capitale des Gaules, et fait 
une rencontre importante : « Les personnes du label 
La Ruche ont déclenché le début de Black Lilys en 
venant nous voir à la fin d’un concert. On a enre-
gistré l’album à base de ce que l’on trouvait : des 
casseroles et autres ustensiles, on voulait vraiment 
expérimenter. Puis, on s’est dit qu’on pouvait peut-
être commencer à tourner. » se rappelle Camille 
avant que Robin ne complète : « C’était la période 
pré-adulte, on n’était pas totalement conscients. On 
n’a jamais pensé stratégie, ça sortait comme ça. »

Puis, après les reprises les premières composi-
tions arrivent, comme le très explicite “Dust of 
you”, et servent d’exutoire à cette douleur qui 
tarde à se dissiper. Placebo pour l’esprit ou pas, 
la médication semble fonctionner, et le premier 
EP avec son titre aux allures d’oxymore, Memories 
of a blind mind, est bouclé en 2014. Un album aux 
vertus réparatrices comme l’explique Camille : 
« L’EP n’était pas prévu. Après avoir perdu notre 
mère qui nous avait poussés à faire de la musique, 
on s’est retrouvés avec Robin à jouer, mais sans 
vraiment contrôler les choses. Puis, on a créé “Dust 
of you” qui nous a aidés à nous reconstruire.  On 
vivait tous les deux une période super difficile, on 
ne se parlait pas, c’est la musique qui a fait qu’on a 

« Il y a un petit côté 
magique dans Black 
Lilys qu’on aime bien 

venir toucher. »
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24
Synth Religion
Après deux albums d’une darkwave poignante et 
trois ans de pause, Minuit Machine avait en 2019, 
avec l’album Infrarouge, laissé deviner son envie 
nouvelle d’entraîner sur la piste de danse les 
âmes chagrines. Une envie aujourd’hui pleinement 
assumée. Aux machines, Hélène de Thoury appuie 
ses compositions de beats marqués, les muscle de 
techno et les aiguise d’EBM, tandis qu’au micro, 
Amandine Stioui donne à son chant l’efficacité 
accrocheuse des mélodies pop et dance. Ce qu’elle 
gagne en énergie et en accessibilité, la musique 
du duo ne le perd heureusement pas en émotion : 
elle garde, dans les profondeurs de ses obsédants 
synthés, de ses basses lourdes et de ses mots une 
tenace mélancolie. 

plus en plus, les émotions fortes sont décriées et la 
société nous impose d’étouffer ce qui fait de nous des 
êtres humains. » Un futur angoissant parfaitement 
mis en musique par Hélène : « J’ai utilisé énormé-
ment de samples et mélangé des sons métalliques, 
industriels à des sons organiques, comme des res-
pirations. Des sons de synthés évoquent des sirènes 
sourdes prévenant d’un danger imminent. » Tant que 
nos corps ne sont pas entièrement colonisés par 
les machines, celles-ci leur offrent grâce à Minuit 
Machine une bonne raison de se mouvoir...� i

dfacebook.com/minuitmachine

mêmes musiques au cours de ces années et avions 
envie d’aller dans la même direction. » D’un style 
purement darkwave à ses débuts, le duo a évolué 
vers un son plus hybride. « Je ne me retrouvais plus 
dans nos anciennes productions. Entre-temps j’avais 
écouté beaucoup d’electro plus « mainstream », de 
la techno, de l’EBM, beaucoup de pop, etc. Nos goûts 
ont changé » analyse Amandine.

Le nouvel album du duo assume une orientation 
plus dansante et directe. Les machines s’aven-
turent en territoire techno et le chant en territoire 
pop, sans perdre la dimension atmosphérique et 
émotionnelle qui caractérise Minuit Machine. Un 
équilibre qu’Hélène voit comme un défi : « Garder 
le côté émotionnel, très important pour nous, tout 
en faisant danser est le plus difficile. Cependant, 
au-delà des sonorités que je choisis dans ce sens, 
le chant apporte l’aspect émotionnel car les paroles 
d’Amandine sont particulièrement fortes et vont 
droit aux tripes. » 

Les relations humaines forment le fil rouge d’un 
album dont la chanteuse a écrit les textes « en pleine 
rupture amoureuse » : « Je parle de la difficulté d’être 
en phase avec l’autre, de me faire comprendre et de 
comprendre. » Au-delà des expériences personnelles, 
se manifeste un sentiment collectif de menace et de 
pression, condensé dans le morceau d’ouverture 
et son unique phrase, répétée : « Tu as 24 heures. » 
L’album nous projette dans des visions dystopiques 
qui fascinent la chanteuse : « Je ne me sens pas en 
phase avec la société actuelle. On se « robotise » de 

R
ien de mieux qu’une pause pour réamorcer 
une collaboration qui s’est tarie. En 2015, 
deux ans après avoir fondé Minuit Machine, 

Hélène de Thoury et Amandine Stioui ont aban-
donné l’aventure. Faute d’avoir pris le temps de 
se connaître, « des divergences et un manque de 
communication avaient fait naître des tensions », 
explique Amandine. C’est pourtant « un manque 
simultanément ressenti » et « un sentiment d’ina-
chevé » qui ont poussé les deux musiciennes à 
reprendre contact trois ans plus tard, « mais cette 
fois en discutant et en se disant les choses ! »

Ces années d’interruption ont modifié l’ADN du pro-
jet, en y infusant de nouvelles passions musicales, 
comme l’explique Hélène : « Nous avions écouté les 

Pression sociale, 
relations toxiques, 
troubles obsessionnels : 
le nouvel album de Minuit 
Machine dresse une 
liste de constats amers. 
Pourtant, en aiguillonnant 
sa mélancolie de 
rythmes dansants, 
le duo électronique 
transforme ses colères et 
frustrations en énergie 
pure.

  JESSICA BOUCHER-RÉTIF    LINDA TRIME

24 heures chrono
Minuit Machine
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COSMO SAFARI
Wagram/Balagan Music
Romane Santarelli a pris son temps avant de 
sortir son premier album et elle a eu raison. La 
productrice a pu ainsi peaufiner sa musique et 
son style sur les maxis qu’elle nous a proposés au 
cours des dernières années. On sait à quel point 
le long format dans le domaine des musiques 
électroniques s’avère périlleux : doit-on avoir 
une approche dance-floor ou au contraire une 
approche down-tempo pour une écoute tranquille 
à la maison ? La Clermontoise ne choisit pas, ou 
plutôt choisit les deux options et c’est ainsi que 
son disque propose des titres calibrés club et 
d’autres plus faits pour rêvasser tranquille chez 
soi, avec en plus une sensibilité pop qui rend 
l’album encore plus intéressant. Un pied dans 
la techno, un autre dans l’électronica, la jeune 
femme montre qu’elle a déjà atteint en peu de 
temps une vraie maturité artistique. Les sets de 
Romane Santarelli étaient explosifs, on attendait 
sa consécration sur album. C’est désormais chose 
faite avec un disque à la fois percutant et planant.

si lumineux et esthétiques : « Je me suis beaucoup 
amusée sur les clips. Ma musique est un médium pour 
explorer plein d’autres formes d’art. Il y a des clips 
que j’ai scénarisés, d’autres co-réalisés. Les artistes 
qui m’ont le plus fascinée avaient un vrai univers 
visuel. J’aimais beaucoup Gorillaz pour cela. »� i

dromanesantarelli.com

jamais avoir été DJ : « C’est probablement parce que 
j’ai commencé à composer d’une manière pop et non 
électro, avec un classique guitare-voix. Par la suite 
je mettais de moins en moins de voix et de plus en 
plus de synthés. À cette époque j’ai flashé sur Rone 
et ai voulu m’orienter vers quelque chose dans ce 
style, exigeant et émotionnel à la fois. »

S’il s’est passé peu de temps depuis les premiers 
EP de la productrice jusqu’à son album sorti cette 
année, sa musique a cependant évolué : « J’ai pensé 
à faire un album club, mais que l’on peut écouter à la 
maison. J’ai progressé au niveau technique bien sûr 
donc les sonorités sont différentes. Il ne s’est passé 
que six mois entre la sortie de mon dernier EP et 
l’album mais il y a une évolution. »

Dans cette évolution, l’émotion est de plus en plus 
prégnante : « Je suis souvent frustrée lorsque je 
sors en club car même lorsque c’est énergique cela 
reste assez dark. C’est pour cela que j’ai voulu faire 
un album optimiste et positif. »

La Clermontoise ne laisse aucune seconde au 
hasard dans ses productions, pensant aux inter-
ludes, réfléchissant aux ponts entre les titres : 
« Mon album n’est pas une histoire à proprement 
parler, mais je commence à travailler sur ça. Je 
bosse actuellement sur une pièce de théâtre. C’est 
totalement différent dans l’approche de la produc-
tion d’un album. »

C’est sans doute ce goût pour le théâtre et le 
cinéma qui rendent les clips de Romane Santarelli 

L
orsque l’on écoute les productions de Romane 
Santarelli on se dit que la jeune femme a dû 
baigner dès son plus jeune âge dans la culture 

électro tant sa musique est référencée, mais son 
parcours a été tout autre : « J’ai commencé à pro-
duire vers 18, 19 ans et j’avais peu de références. 
J’écoutais Vitalic, Rone, Fakear, NTO et c’est tout. 
Je n’écoutais pas de house, ne savais même pas ce 
qu’était le breakbeat. J’ai commencé à monter sur 
scène sans avoir ce background et cela m’a aidé car 
je n’avais pas les codes. Du coup j’ai marié des choses 
que quelqu’un avec une plus grande culture électro-
nique n’aurait peut-être pas osé faire. J’ai néanmoins 
voulu me plonger par la suite dans toute cette culture 
électro, ce que j’ai fait lors du premier confinement 
en écoutant du Kraftwerk et du Tangerine Dream. Vu 
que l’on m’avait comparée à ces derniers, j’ai voulu les 
découvrir et j’ai vraiment aimé. »
Fait rare dans le milieu électro, Romane Santarelli 
possède la particularité d’être productrice sans 

Si Clermont-Ferrand est 
une ville très rock’n’roll, 
la préfecture du Puy-de-
Dôme enfante aussi des 
petits génies de l'électro : 
Romane Santarelli en 
est la meilleure preuve. 
Son dernier passage au 
MaMA l’a encore prouvé.

  PIERRE-ARNAUD JONARD    MARYLÈNE EYTIER

electronica réfléchissante
Romane Santarelli

« Ma musique est 
un médium pour 
explorer d’autres 

formes d’art. »
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la musique tous les après-midis. Je participais à la 
chorale, je chantais du jazz vocal et on faisait des 
comédies musicales comme Notre-Dame de Paris, 
Chicago ou Starmania. Je ne parlerais pas de com-
pétition mais j’avais de l’envie. Aujourd’hui ce côté 
performer, pour moi, ça veut dire être à mon meil-
leur pour donner de l’énergie et faire vivre quelque 
chose aux gens.

Il fait froid au Canada. Avant ta tournée euro-
péenne, es-tu en mode oursonne ?
Il fait – 8° et il y a de la neige à Québec donc oui, 
j’hiberne (sourires). Je travaille sur quelques 
brouillons pour de nouvelles chansons, avec l’envie 
de prendre encore plus de risques. Sinon je joue à 
la Switch, je fais un peu d’exercice, je cuisine et je 
fais du tricot, j’adore ça ! 

Quels sont les titres dans ta playlist pour finir 
l’hiver ?
J’écoute beaucoup Caroline Polachek et beaucoup 
de grosse pop sale : Charlie XCX par exemple. Je ne 
prends pas tout mais je peux m’intéresser à une 
forme de hard pop très actuelle. J’écoute aussi “On 
ne change pas” de Céline Dion. Ça m’a toujours fait 
de l’effet ! Ça n’est pas mon style de voix mais, sur 
cette chanson, l’écriture, la production et la modu-
lation sont incroyables.

Puisque l’on parle de Céline, son succès s’est 
beaucoup construit en France. Comment tu 
vois la tournée française qui approche ?
La France et l’Europe sont très différents du 
milieu québécois. Ça va plus vite chez vous et je 
n’ai aucun contrôle sur un éventuel succès en 
France. L’important pour moi c’est d’être à mon 
meilleur pour pouvoir me donner physiquement et 
émotivement. 

Lou-Adriane Cassidy, à la fois performeuse et 
tornade sensible, est à découvrir dès le 23 mars 
à Genève, puis à Gignac, Lignières, Paris (La Boule 
Noire), Saint Malo, Saint Avé, Riorges, Auchy-Les-
Mines, Louvroil et Wiltz.� i

dlouadrianecassidy.com

Parfois on a envie qu’on nous regarde et parfois on 
n’a pas envie. Et on retrouve tout ça aussi dans le 
spectacle, y compris une forme de violence. Pour 
moi c’est hyper libérateur parce que la sexualité ça 
n’est pas lisse, c’est instinctif, et il y a parfois une 
forme de colère. Finalement, je n’ai pas l’impres-
sion que je m’offre aux gens mais plutôt que je 
prends possession de moi-même. 

Est-ce que tu as eu à souffrir d’une forme de 
machisme ?
Mon album n’est pas une réaction au mouvement 
#metoo, mais je suis une femme de 24 ans donc 
c’est vraiment quelque chose que je suis de près. 
Quand j’ai commencé la musique j’étais jeune et 
souvent entourée d’hommes, mais j’ai eu la chance 
d’être accueillie dans ce milieu par des musiciens 
qui avaient 35 ans et qui étaient des « Papas », très 
respectueux. C’est moi qui m’imposais finalement 
une forme d’autocensure en étant moins féminine 
que ce que je le suis réellement, comme une forme 
de honte, comme si avoir certains comportements 
féminins pouvaient être perçus de façon péjorative. 
Aujourd’hui, je revendique plus ma féminité et le fait 
qu’être une femme puisse être une qualité.

Chanson préférée sur ce sujet dans ton album ?
“Bonsoir” est la chanson la plus onirique de l’al-
bum et c’est aussi la plus revendicative. Au début 
le personnage féminin dont il est question est 
effacé, pas à l’aise. Et puis de couplet en couplet il 
se lâche : « Cherche pas, je suis une soldat de la nuit, 
une montagne magique… ». Je suis contente de ce 
texte, une incarnation onirique à la fois super abs-
traite et très explicite sur une femme qui se révèle 
puissante. « Je suis une montagne magique ! » Je 
me prends, le temps d’un couplet, pour la reine du 
monde (sourires).

Sur scène c’est assez rock et ton live a scot-
ché tout le monde au Printemps de Bourges 
puis au MaMA. Est ce que tu as toujours eu ce 
côté performeuse ?
Oui, j’ai toujours été un peu comme ça. J’étais la 
petite fille qui veut avoir le premier rôle dans les 
comédies musicales. Entre 13 et 16 ans, je faisais de 

À 24 ans, Lou-Adriane Cassidy possède 
le visage doux d’une Joconde étudiante 
préparant ses partiels. Mais la longiligne 
Québecoise dégage aussi une force incroyable 
qui s’exprime sur Lou-Adriane Cassidy vous 
dit : Bonsoir, un deuxième album à fleur de 
peau qui s’exprime en live par un final presque 
punk. Chocking ?
Chez moi, il n’y a pas l’envie de choquer. Quand je 
me retrouve sur scène en sous-vêtements sur la 
chanson “Entre mes jambes” ça fait partie de l’his-
toire que je raconte. C’est une chanson de colère 
et c’est bon de voir dans les yeux des gens que ça 
les a secoués. Ce que je veux c’est provoquer des 
émotions. 

Sur ton premier album tu chantais « Quand 
j’aurai habité mon corps, enfin je saurai quoi 
faire ». Visiblement tu as franchi cette étape 
d’émancipation...
Cet album parle de sexualité mais j’avais envie 
que ça ait un sens. Ça ne parle pas seulement de 
séduction, de prise de pouvoir ou de féminité. Il ne 
s’agit pas non plus d’hyper-sexualisation. Ça parle 
des contradictions que l’on peut avoir en tant que 
femme, du désir mais aussi de l’absence de désir. 

On connaissait Butch 
Cassidy, l’outlaw de l’Ouest 
sauvage, place maintenant 
à Lou-Adriane Cassidy, 
jeune chanteuse québecoise 
au tempérament de feu. Les 
jolis pop songs dégainés 
par son 2e album parlent 
de sexe et d’amour avec 
une liberté rafraîchissante. 
Révélation live en approche 
avec sa tournée française.

libre comme Lou

Lou-Adriane Cassidy

entr evues

    CHRISTOPHE CRÉNEL
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Lou-Adriane Cassidy vous dit : Bonsoir
Bravo Musique
Comment faire un album qui parle de sexe sans 
tomber dans les clichés ? Visiblement sans trop y 
penser. Sur son 2e disque, la jeune Québécoise nous 
embarque par son lâcher-prise. Avoir accompagné sur 
scène l’extraverti Hubert Lenoir n’est pas étranger 
à cette métamorphose de Lou Adriane Cassidy en 
papillon flamboyant qui oublie ses peurs. Douce ou 
exaltée, Lou se confie sans fausse pudeur mais sans 
nous violenter non plus dans ses chansons poétiques, 
parfois drôles ou bouleversantes pour évoquer le 
rythme d’un orgasme que l’on souhaite partager (“Je 
suis arrivée”, “Le corps en mouvement”), la fragilité 
de l’amour (“Je suis arrivée”) ou des fantasmes de 
femme puissante (“Réponds”). On pense un peu à 
Charlotte Gainsbourg en l’écoutant pour ce mélange 
de force et de délicatesse et l’ambition dans la 
production qui passe avec grâce de la chanson au 
rock indé.

« Je n’ai pas l’impression 
que je m’offre aux gens 

mais plutôt que je 
prends possession 

de moi-même. »

Lou-Adriane Cassidy (Printemps de Bourges 2022)
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Forgotten mansion
Mrs Red Sound
Ce troisième opus des Clermontois est sans 
conteste leur meilleur album à ce jour. Non pas 
que Witchfinder ou Hazy Rites étaient de mauvais 
disques, bien au contraire, mais avec ce nouvel 
album le groupe passe à un niveau supérieur. 
Peut-être parce qu’il parvient à élargir son 
spectre musical... L’apport d’un clavier donne 
ainsi une tonalité psychédélique à l’ensemble qui 
fonctionne à merveille. On est bien sûr toujours 
dans l’univers stoner/doom, ne nous y trompons 
pas, avec des morceaux ultra longs, une basse 
pachydermique et de la fuzz en veux-tu en voilà, 
mais on navigue à certains moments dans une 
atmosphère éthérée propre au psychédélisme. Avec 
cet album Witchfinder confirme qu’il fait partie 
de l’élite stoner/doom européenne aux côtés de 
groupes comme Monolord ou Dopelord. Le disque 
de la confirmation et on l’espère pour eux de la 
consécration.

À cette époque on classifie alors un peu hâtivement le 
combo comme une version française d’Electric Wizard : 
« On a voulu se détacher de cette étiquette. On écoute 
très peu ce groupe en fait. On est en réalité plus proche 
d’un Dopelord... On a peut-être en commun avec ces der-
niers l’imagerie horrifique. Notre dernier album parle 
ainsi d’un manoir où chaque pièce représente une émo-
tion différente. Il y a donc évidemment une dimension 
fantastique dans ce que nous produisons. »� i

dfacebook.com/witchfinderdoom

légitiment considérer comme le meilleur disquaire 
français en matière de stoner, de doom et de rock 
psychédélique. Les membres de Witchfinder se 
rencontrent au Raymond Bar, ce qui est tout sauf 
un hasard : « Ce lieu associatif est délirant. En 2014, 
ils ont proposé pas moins de 300 concerts dans 
l’année. C’est autogéré et il n’y règne aucune discri-
mination. Quant à Sylvain, le boss, c’est un gros fan 
de musiques lourdes. Il y avait une demande pour ce 
genre à une époque à Clermont. Il y a même dans la 
région Auvergne l’un des meilleurs festivals stoner 
européen : les Volcano Sessions. »
Avant de jouer dans leur registre actuel les 
membres de Witchfinder évoluent pour l’un dans un 
combo death-metal, pour un autre dans un groupe 
hard-core, et pour le dernier dans une formation 
glam : « Ados nous allions au Hellfest ensemble. On 
s’est retrouvés un jour à regarder les groupes qui 
jouaient à la Valley (NdlR : la scène sludge, stoner 
et doom du festival). On y a vu des combos comme 
Eye Hate God. Cela a été la révélation. Nous avons eu 
envie de faire quelque chose dans ce genre. »
Dès la sortie de leur premier album la mayonnaise 
prend. Le groupe se fait un nom sur la scène hexa-
gonale puis européenne. « On est proches d’un 
combo comme Monolord, avec ce son moderne qui 
les caractérise. Nous mélangeons plein de choses 
différentes. On a un son qui est un peu à part. 
Nous amenons ainsi des cassures rythmiques qui 
viennent du metal et un côté mélodique qui vient du 
grunge. Nous sommes fans de ce mélange sombre et 
lumineux qu’avait un groupe comme Alice in Chains. 
Nous essayons de proposer quelque chose de brut 
et de puissant mais qui soit émotionnel. »

L
es racines du doom sont diverses selon les 
pays et les époques mais elles ont toujours en 
commun d’être fortement influencées par les 

premiers albums de Black Sabbath. Le doom se 
distingue par des tempos plus lents que le metal 
classique, des accordages de guitares plus graves 
et des sons lourds et épais. À Clermont Ferrand 
le doom (tout comme le stoner) est très présent 
et s’articule autour de quelques lieux majeurs : le 
Raymond Bar ou encore Rolling Rock, que l’on peut 

Avec leur troisième 
album, Forgotten 
mansion, les Clermontois 
de Witchfinder montrent 
qu’ils font partie de 
ce qui peut se faire de 
mieux en Europe en 
matière de stoner/doom 
(NdlR genre musical qui 
a vu le jour au début des 
années 90 à la suite de 
l’intégration d’éléments 
psyché dans le doom). 
Lourd et mélodique à la 
fois, le combo auvergnat 
est en train de devenir 
incontournable.

  PIERRE-ARNAUD JONARD    AURORE STAIGER

le sabbat clermontois
Witchfinder

entr evues
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Reciprok et les 2 Bal du collectif Bisso Na Bisso. 
Les stars étaient proches, on les voyait réguliè-
rement et j’ai baigné dans ce tourbillon hip hop 
dès le lycée. 

Parle nous de tes premières collaborations

Je travaillais sur Vallée FM, une radio locale où 
DJ Mars, un des créateurs du collectif Time Bomb, 
avait une émission. Dès la fin de son live, je venais 
montrer mon book de graphiste aux rappeurs et 
proposer mes services. J’étais un peu le mec là au 
bon moment. J’ai commencé à faire un logo, un 
flyer de soirée. Ça a été longtemps gratos mais ça 
a été ma formation, une sorte d’alternance, donc je 
ne m’en plains pas.

Comment es-tu tombé dans la marmite image 
& rap ?

J’ai un père passionné de BD et, dès le primaire, 
je dessinais partout des Donald, des Picsou, des 
Tintin… Quand tu es très moyen à l’école, ça te 
permet de savoir très rapidement que tu veux 
devenir illustrateur. Pour ce qui est de bosser 
dans le rap, c’est marrant parce que, ado, mes 
potes étaient dans le skate donc plutôt rock et 
métal. Mais j’étais passionné de basket, je jouais 
en club, et, là, tout le monde écoutait du rap. A 
13 ans, j’ai plongé sur le Wu Tang, Snoop période 
Doggystyle et le rap français avec NTM et IAM. Et 
puis j’ai grandi à Chelles et il y avait plusieurs 
groupes de rap très connus dans le secteur : 

Fifou est l’un des 
photographes les plus 
sollicités par la scène rap 
française. Bonne occasion 
pour parler des coulisses, 
de ses images cultes et de 
l’évolution de l’imaginaire 
rap. On feuillette avec 
lui ses Archives, livre 
taille XXL compilant 
20 ans d’aventures 
mouvementées en terre 
hip hop.

un œil sur le rap

F ifou 

entr evues

  CHRISTOPHE CRÉNEL
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Plutôt graphiste ou photographe ?

Moi au début je me disais photographiste. Je créais 
une image qui vivait à travers mes retouches, mes 
montages. Je maîtrisais les logiciels d’image et la 
photo était juste un moyen de créer de la texture 
dans mes compositions, comme de la gouache 
pour un peintre. Ça correspondait à l’époque. Dans 
les années 2005 à 2010, les rappeurs n’étaient pas 
du genre sobre, il fallait toujours plein de photo-
montages pour faire comme les Américains. Et 
puis, à force de travailler avec des photographes, 
j’ai eu un déclic. C’est l’album Noir Désir (NDLR : 
Noir D****) de Youssoupha en 2012 qui a cassé mes 
habitudes. C’est ma première cover à 80 % photo. 
Pas de titrailles ni de retouches dans tous les sens.

Les pitbulls, les guns, la fumette, il y a 
quelques clichés qui collent à l’image du rap 
des années 90/2000, c’était aussi tes débuts. 
Quelle influence sur ton travail ?

À mes débuts les demandes étaient parfois très 
violentes. Il y avait trop de rage, des émeutes, 
beaucoup de choses à revendiquer. J’ai fait des 
covers un peu « sales », un peu cliché. Il y avait ce 
côté : on veut choquer. Je me rappelle d’un projet 
où on avait mis Marianne en levrette ! Pour moi le 
gangsta rap c’est comme le punk, ça doit choquer. 
Aujourd’hui, quand on me demande ce qu’est une 
bonne pochette de rap, je réponds que c’est une 
pochette qui doit marquer. Faire quelque de chose 
d’esthétique c’est accessible maintenant au plus 
grand nombre, même avec un téléphone, mais faire 
une image marquante c’est autre chose.

Image marquante : Gyneco en train de faire la 
plonge dans un restau en bas de chez toi et 
dans une salle de bain…

Avec Gyneco, tu as juste à te laisser porter par le 
bonhomme, haut en couleur, immense, ultra-cha-
rismatique surtout à cette époque-là. Et le jour 
où on me l’envoie, je sais que tout est possible. 

génération sont ultra-réfléchis, avec une envie de se 
démarquer à l’image donc de prendre des risques. 
Avec eux on peut faire des pochettes à l’aquarelle ou 
au fusain, il y a même des jeunes qui, en termes de 
référence, me parlent de David Bowie ! Le hip hop est 
sorti de ses carcans, notamment à l’image. 

Dans ton cas, ça passe par des pochettes de 
rappeurs avec des animaux !

J’en ai fait de PLK avec un ours, Lacrim avec un 
Tigre et Niska avec un aigle… Le plus difficile ça 
a été le tigre, parce que c’est comme un chat, tu 
ne peux pas prévoir. Avec l’aigle, ça a été un peu 
compliqué aussi. Niska n’était pas très à l’aise 
parce que l’animal est vraiment impressionnant. 
Il y a des choses que l’on ne voit pas en regardant 
la photo mais un aigle, ça sent fort, ça bave beau-
coup et ça respire fort ! Comme un chien (rires). 

C’est en 2006, je vis à dans un 9 m2 dans le 15e 
à Paris. C’était une belle période. Pendant que 
je bossais, il y avait toujours plein de gens qui 
passaient chez moi, des artistes ou des réals qui 
venaient prendre un café, manger, fumer un truc. 
On fonctionnait par le bouche-à-oreille. Des mecs 
me disaient : « J’ai un cousin qui connaît un pote 
qui lance une marque de fringue et il a besoin 
d’un logo… ».

Un mot sur Booba que tu as shooté période 
« Duc de Boulogne » ?

Dans sa musique et à l’image il amène les codes 
américains tout en gardant un côté franchouillard 
dans le récit. Avant de partir s’installer aux States, 
il avait déjà tout d’un mec de Los Angeles, dans 
la gestuelle, dans le stylisme et ce goût pour les 
mises en scène grandioses. Avec lui c’est comme 
photographier un super-héros. 

Pour toi, quel a été l’âge d’or du rap ?

On parle d’âge d’or pour la période 1998 mais pour 
moi c’est maintenant. Les artistes de la nouvelle 

dd
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Parmi tes pochettes emblématiques, il y a 
celle de Maître Gims émergeant des flots sur 
l’album Mon cœur avait raison. Mode d’emploi ?

Le problème c’est qu’il fallait créer un bac avec 
une tonne d’eau chaude sans que la température 
varie trop pendant le shooting. Gims était dans 
l’eau en combinaison mais il a pas mal souffert. Ce 
que j’aime bien c’est que l’on a souvent cherché à 
faire l’opposé de ce que dégage sa musique. Là on 

Pochettes pour Aya Nakamura, Youssoupha, Black M et Hatik - Photos : Fifou

Gyneco (2006) - Photo : Fifou

Shooting pour PLK - Photo : Fifou
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parle d’un album ou les chansons sont très enso-
leillés et on a fait une pochette sombre. Gims est 
à fond dans l’image, il dessine très bien et il aime 
l’esthétique The Crow, dure, très mélancolique et 
poétique.

Tu as fait l’une des pochettes emblématiques 
d’Aya Nakamura mais les femmes font une 
apparition plutôt timide dans le livre et le plus 
souvent pour de la figuration sexy. 

Je me bats contre les stéréotypes mais en même 
temps j’aime les gros clichés. Si tu m’appelles 
demain pour shooter une femme à poil sur une 
grosse Cadillac, je vais le faire, ça n’est pas quelque 
chose qui me dérange. Sur tous les tournages 
auxquels j’ai assisté avec, par exemple, des Gogo 

j’ai ce truc de me dire : je suis d’humeur à faire un 
portrait ou bien j’ai envie d’un décor incroyable 
comme celui que j’ai réalisé pour l’album Everest 
de Soprano. Je voulais le voir en train de peindre 
une toile immense. On ne voulait pas le faire sur 
Photoshop donc on a installé une toile de 8 mètres 
de haut sur un énorme cadre. Le problème c’est 
que lorsque on l’a soulevé dans le studio, il y avait 
30 cm de trop, ça touchait le plafond. Il a fallu 
scier ! (sourires). Pas de lassitude. Je croise les 
doigts mais, à aucun moment depuis 20 ans, je ne 
me suis senti blasé.� i

dinstagram.com/misterfifou

danseuses, ça se passe de manière très respec-
tueuse. Toute cette imagerie est à prendre comme 
un jeu. Sachant justement comment ça se passe, 
j’ai plein de femmes qui me disent : si tu cherches 
une danseuse en pole dance pour poser en string 
au milieu d’un quartier, je viens direct parce que 
ce que je veux c’est faire de la grosse image. 
Dernièrement la rappeuse Liza Monet m’a demandé 
aussi de faire un shooting sous forme de clin d’œil 
au peintre Monet et ça m’a fait triper. Elle assume 
à 100 % un peu comme avant elle Lil’ Kim, Foxy 
Brown ou Cardi B. Et quand ça rappe, ça rappe fort ! 
La pochette avec Alkapote sortant d’une vulve, 
elle, m’a valu des félicitations des Femens ! Je ne 
m’y attendais pas. Ça partait d’une idée purement 
visuelle. Alkapote me parlait de monument et ça 
m’a fait penser à une inauguration avec le tissu 
qui dévoile l’œuvre. J’ai trouvé ça intéressant de 
montrer l’empereur de la trap en France sur une 
pochette extrêmement douce. 

Tu as aussi bossé avec PNL mais sans les 
rencontrer.

Ils ont été dans le futur à ce niveau-là. Avec les 
réseaux sociaux et le développement du télétravail 
c’est 30 % de mes nouveaux clients que je ne croise 
jamais. Je suis certain que Drake n’a pas rencontré 
les graphistes qui ont fait sa dernière cover. Pour 
PNL on a fait une pochette qui les représente en 
dessin donc on n’avait pas eu besoin de se rencon-
trer et c’est passé crème, une première pour moi. 

Tu enchaînes les shootings à raison de 3 ou 4 
par semaines, pas de lassitude ?

Ma motivation c’est faire des choses que je ne 
connais pas, comme un reporter qui voudrait 
découvrir de nouveaux pays. Pour une pochette, 

Archives
Clique Editions
Fifou, de son vrai nom Fabrice Fournier, a vu les 
choses en (très) grand pour ce livre de 500 pages 
envisagé comme une bible sur le rap de ces 20 
dernières années. De ses débuts de graphiste 
dans une chambre de bonne à l’installation dans 
ses studios Zoo à Ivry, des premiers logos et 
photos à l’arrache dans les cités aux productions 
léchées pour Black M, Aya Nakamura ou Gims, on 
voit le chemin parcouru par un artiste bosseur et 
passionné devenu l’homme de confiance d’une scène 
rap qui ne la confie pas facilement. Le journaliste 
Bastien Stisi résume bien cette success-story 
avant que ne défilent les images entre making-of 
et portoflio. Archives donne leurs lettres de 
noblesse aux « Vilains » comme les qualifient 
affectueusement Oxmo Puccino dans sa préface : 
des rappeurs tenus jusqu’à peu à l’écart des médias 
grand public ayant trouvé devant l’objectif de Fifou 
le moyen d’exaucer leurs fantasmes.

Shooting pour Alkpote (2019) - Photo : Fifou

Shooting Gims pour l’album Mon cœur avait raison (2015) - Photo : Fifou

Fifou - Photo : Christophe Crénel Pochette album L’Everest de Soprano (2016) - Photo : Christophe Crénel 
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machines et consoles

Agar Agar 
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  VALENTIN CHOMIENNE    NAIA COMBARY
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« Nous souhaitons les mettre à l’honneur à travers 
une petite exposition, en marge des concerts », 
expliquent les instigateurs du projet. 

Suivra une tournée pendant toute l’année, dans 
le pays, à travers le continent, passant même à 
Istanbul. « Sur scène, nous ne projetterons pas le jeu. 
Nous voulons conserver son autonomie, comme celles 
de l’album et du spectacle », envisage le tandem. 

Leurs compositions électroniques, à l’esthétique 
parfois ancienne, agréablement dépassée, déga-
geant l’énergie de l’arrière-salle d’une discothèque 
éclairée par des néons faiblement violets, embras-
sées par le chant en anglais, se déploieront et 
prendront alors toute la place. 

Musicalement aussi le groupe a avancé en tâton-
nant dans le noir. « Nous avons suivi nos libertés 
instinctives, sans même percevoir la même chose 
dans certaines compositions », éclaire la chanteuse. 
« Cela crée parfois des situations amusantes », 
poursuit Armand. « Nous découvrons nos influences 
du moment sur le tas. Par exemple, le titre “Dragon” 
produit des vibes un peu proches du dubstep, sans 
l’avoir souhaité. » 

Le nom du tandem, Agar Agar, enrichit ainsi sa signi-
fication. Au-delà du produit essentiel à l’équilibre 
alimentaire des fourmis, ces dernières passionnant 
l’instrumentiste, il renvoie au résultat du procédé 
réalisé par les créations du binôme : d’un liquide 
trouble, porteur d’imperfections et de scories, obte-
nir un gel électronique riche et texturé. � i

dcrackirecords.com/artist/agar-agar

de partir de ce matériau, plus léger par rapport aux 
émotions humaines habituelles. » 

L’alliance de ces deux arts (avec la musique) 
remonte à la création du groupe, à l’École natio-
nale supérieure d’arts de Paris-Cergy. « Lors de 
nos premiers concerts, nous projetions à l’arrière 
de la scène des captations de gameplay [des 
parties de jeu], notamment de Streets of rage 2 
(un beat’em up, jeu de combat où le joueur pro-
gresse dans des décors), » se souvient Armand. 
« Nous composions et improvisions dans cette 
configuration. Ce cheminement s’est construit 
inconsciemment. » 

Une logique trouvant sa source dans l’enfance et 
l’adolescence des deux musiciens. L’instrumentiste 
s’est passionné pour les jeux vidéo dès la primaire, 
principalement grâce à la Game Boy Color. De son 
côté, Clara se rappelle de sa pratique étonnante 
des Sims au début du collège : « Je tenais un 
Skyblog très suivi où je publiais des BD, des espèces 

U
n « open world » ou monde ouvert, désigne 
dans le domaine du jeu vidéo, un espace où 
le personnage peut se mouvoir librement, 

sans souffrir de contraintes trop importantes, de 
scénario et de programmes imposés par le déve-
loppeur. Ce concept intéresse doublement pour 
évoquer Agar Agar, le duo formé depuis le milieu 
des années 2010 par la chanteuse Clara Cappagli et 
l’instrumentiste Armand Bultheel. D’abord car leur 
nouvel album, Player non player, publié par Cracki 
Records, s’accompagne d’un jeu de ce genre créé 
par Jonathan Coryn [lire ci-contre] ; ensuite car 
leur composition musicale et leur cheminement 
créatif tendent à suivre cette même définition. 

« Nous souhaitons nous laisser porter par nos 
intuitions, suivre nos influences et nos énergies du 
moment, détaille le claviériste. Nous ne voulons pas 
nous fermer de frontières. » 

Ces désirs forment alors une espèce d’absence 
de méthode de travail. « Aucune revendication n’a 
précédé le temps de création, explique Clara. Nous 
avons travaillé chacun de notre côté, moi à l’écri-
ture, en nous laissant respectivement de la place, 
sans tirer la couverture à soi. » 

Cela aboutit, du côté de la chanteuse, à la volonté 
de « laisser libre l’interprétation des paroles. Nous 
n’avons pas voulu parler d’un sujet précis ». Les 
auditeurs et les spectateurs percevront possible-
ment des évocations « du deuil de l’innocence, de 
la trahison, de la solitude, de l’enfermement mental, 
des pensées parasites, comme elle l’énumère. Des 
images très métaphoriques, abstraites ». 

Ce vaste paysage spirituel se forme partiellement 
dans la pratique vidéoludique du tandem. « Les 
jeux vidéos me donnent des clés et des visuels pour 
écrire, poursuit la parolière. Je trouve intéressant 

Ils nous avaient laissé 
avec leur dernier et 
premier album, The 
Dog and the future, en 
2018. Le duo français 
de musique électronique 
revient fin janvier avec 
Player non player, un 
disque expérimental 
associé à un jeu vidéo. 

entr evues

« Les jeux vidéos 
me donnent des 

clés et des visuels 
pour écrire. »

de romans-photos, réalisés grâce au jeu. Je repro-
duisais, par exemple, des émissions de MTV, comme 
Pimp my ride. » 

Au-delà même de la création musicale, les jeux 
vidéos « influencent notre façon de voir le monde », 
témoigne Armand. « Je me souviens de la décou-
verte, à l’âge de 4 ans, de Myst [sorti en 1993 par 
Cyan, Inc., il laissait le joueur explorer une île mys-
térieuse] comme d’un « life changer ». Je pouvais 
alors me promener dans un autre monde ». 

D’un amour profond pour cette discipline, le désir 
d’Agar Agar « de donner la parole » à ce medium est 
venu naturellement. 

Cette hybridation dans la création aboutira dans 
le courant de l’hiver aux Magasins généraux, à 
Pantin (commune limitrophe de Paris, au nord-
est, en Seine-Saint-Denis) à l’événement intitulé 
Agar Agar & friends Multi Party, réunissant des 
artistes visuels appartenant à la nébuleuse du 
duo : développeur du jeu vidéo, réalisatrice, pho-
tographe, créatrice de pochettes, illustratrice, etc. 

PLAYER NON PLAYER
Cracki Records
Le clip de “Trouble”, conçu grâce à de l’animation 
en 3D, premier extrait publié du nouvel album, 
montre le jeu vidéo développé par Jonathan 
Coryn et l’un de ses personnages, nommé Notyet 
(pas encore, ou pas maintenant, en français). Ce 
protagoniste est piégé sur une île au-dessus des 
nuages, dans un univers à l’ambiance mélancolique. 
Personne ne pouvant le secourir, il est condamné 
à l’errance solitaire. Voilà le monde ouvert au 
joueur, ce dernier libre de le parcourir à sa guise, 
aiguillonné par des morceaux de Player non player 
et des animations visuelles associées. Là encore, 
le propos paraît difficilement perceptible, tournant 
vaguement autour de notions comme celles du deuil 
et de la mort.

dplayernonplayer.com
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« Il est toujours 
plus efficace 
d’inspirer que 
d’humilier. »

  SAMUEL DEGASNE    ARMEN BALAYAN

remontée mécanique

Bukowski

entr evues
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BUKOWSKI
(Athome)
Notons d’abord la qualité des clips (“Crossroads“, 
“NCFYC“ et “Vox populi“), dont l’esthétique 
égale certains élans outre-Atlantique… À ceci 
près que prime — comme chez beaucoup — l’image 
sur l’histoire : nul concept, seconde lecture 
ou provocation donc, sacrifiée au profit d’une 
production plutôt qu’aux scénarios marquants... 
“La majorité s’en fout“, est-ce un argument ? 
Face à la concurrence, il ne s’agit plus de faire un 
bon album de rock (c’est le cas !), mais d’imaginer 
ce qui vous distinguera… Or, il y avait rien que 
dans l’amorce du disque (l’excellent et pétaradant 
“From above“ ou encore le nuancé “Breathin’ 
underwater“) de quoi offrir des aspérités qui 
méritaient un support tout aussi vallonné.

Ce qui traverse donc les pistes, ce n’est pas de la 
mélancolie : c’est du pragmatisme. Je reste tou-
jours déboussolé par ce nouveau monde, dont le 
problème d’incarnation des idées tue tout élan. 
Dont le but global semble la création d’une bulle 
personnelle… qu’importe son prochain ! Le chien 
fou que j’étais a donc laissé place au constat, sans 
être donneur de leçons. Il est toujours plus efficace 
d’inspirer que d’humilier. » 

Un reproche adressé à la nouvelle génération d’ar-
tistes ? « Pas du tout… Je comprends que certains 
jeunes artistes ne se mouillent pas : il y a certains 
combats qui vieillissent mal et l’on peut toujours 
se couper d’une partie du public. Or, pouvons-nous 
nous le permettre quand on est émergent ? Moi, j’ai 
choisi d’avoir des paroles plus cryptiques, récom-
pensant celles et ceux capables de double lectures… 
Mais c’est l’expérience qui m’amène à choisir la 
nuance… sans me renier. » Ce qui n’empêche pas 
le chanteur de charrier sur la dimension acadé-
mique de cette scène : « Ils sont plus rigoureux, 
plus sportifs. Ils ne tombent pas dans nos pièges 
et tiendront davantage dans la durée. C’est hélas 
parfois au détriment d’une chaleur ou d’une proxi-
mité. Il faut toujours prendre garde à la tentation de 
l’élitisme : le rock reste en marge. Il doit rester un 
mode d’expression populaire... Méfions-nous quand 
il s’accroche dans des musées ! »� i

dfacebook.com/Bukowskitheband

(Full Throttle Baby — projet parallèle dudit bassiste) 
ou encore Romain Sauvageon (Perfecto). Même 
douloureuses, même secouées par les remous, 
leurs mues successives n’ont jamais été synonyme 
de moue... À l’image de leurs tournées avec Eths 
ou encore AqME, ce furent même un marqueur 
d’époques plus qu’un produit dérivant.

Pas étonnant donc qu’en jouant aussi souvent aux 
chaises musiciennes, leurs acteurs purent tutoyer 
quelques contraires : du stoner mais mélodique, 
du sarcasme capable d’introspection, voire la 
cohabitation d’une fratrie et d’amitiés… En pleine 
société de déconstruction, il n’est pas difficile de 
comprendre la force de caractère(s) requise pour 
chaque fois se réinventer. 

Il a donc fallu encore une fois se prendre le mur 
pour ralentir. Congédier la nostalgie et réfléchir. 
Se reconstruire, aussi, avant de reprendre la 
route... Avec une première halte aussi symbolique 
qu’imposée : le confinement. L’occasion d’un ravi-
taillement et changement de méthode : « Nous qui 
sommes plutôt de l’école plug and play, il nous a 
fallu préparer, anticiper, s’envoyer des fragments, 
travailler à partir de programmations de batterie », 
raconte le chanteur Mathieu qui en a profité pour 
s’essayer à la MAO. Avant de reprendre : « Autrefois, 
nous étions toujours dans l’urgence. Un rythme 
effréné entre tournées et enregistrements. Nous 
ne passions pas autant de temps sur les textures, 
fiers de conserver une forme de spontanéité. À la 
recherche d’une authenticité qui pouvait éviter de 
trop grandes différences entre la scène et l’enregis-
trement… Alors bien sûr, prendre pour la première 
fois plus de temps pour créer, c’est encore plus 
douter... Mais l’exercice s’est finalement révélé gra-
tifiant ! En l’absence de deadline, l’écueil aurait pu 
être de ne jamais s’arrêter, mais on a fait confiance 
à la matrice… ».

Reste que le drame familial est toujours présent. 
Légitimement. Mais sans être une ombre trop 
pesante : « C’est la phase d’enfermement qui a eu 
le plus d’impact sur l’écriture. Dans mes textes, je 
me suis autorisé à sortir davantage de ma zone 
de confort, à aller plus dans la fiction plus que me 
raconter… L’absence de mon frère nous a obligé à 
nous dépasser, à compléter (plutôt que remplacer) 
le vide ainsi créé ».

Le ton de l’album reste pourtant sombre… « Mais 
l’espoir est tout de même présent ! Il y a plus de 
plages progressives, par exemple… Plus d’aérations. 

I
l y a d’abord la référence à l’écrivain améri-
cain (Charles — dont le groupe s’attribue le nom 
de famille), auteur notamment des récits de 

débauche du Journal d’un vieux dégueulasse. Avant 
d’être réédité, un succès d’estime du milieu beat, 
sans être pour autant assimilé — ni adhérer — au 
mouvement hippie des 50s... De l’esprit de contre-
culture, retenez-en toutefois les premières lec-
tures publiques dans des cercles littéraires et bars 
où, enivré, les insultes du poète se mêlaient à ses 
rimes… Tentative de se saborder face à la célébrité 
ou volonté de brouiller les pistes (artistiques) ? Nul 
ne sait.

La référence est nécessairement déséquilibrée. 
Inégalable. Incomparable surtout (pas le même 
contexte). Et pourtant… Pourtant la folie du geste 
originel de l’auteur américain résumait peut-être 
finalement le mieux Julien Dottel, bassiste-gra-
phiste du groupe et frère du chanteur-guitariste, 
disparu en octobre 2021. Déclarations révoltées 
et à fleur de peau sur les réseaux, saillies provo-
catrices sur scène entre les morceaux… Le fort 
en gueule — aussi drôle qu’écorché — occupait 
une place dont l’absence aurait pu n’importe qui 
décourager.

Avec un album tous les deux ans depuis 2009, ce 
serait cependant oublier que Bukowski a toujours 
eu une géographie mouvante : né de la dissolution 
des groupes Wünjo et Kwamis ; produit par Davy 
Protela (ex-Pleymo) ou encore William Bastiani (ex-
Enhancer) ; classé par Rock Hard entre Megadeth et 
Kiss ; et ayant connu dans ses rangs Fred Duquesne 
(Empyr, Watcha, Mass Hysteria…), Timon Stobart 

Le 6e ! Chiffre aussi 
vertigineux (15 ans de 
carrière) que glaçant 
(sa connotation 
maléfique). Et un black 
album ? Probablement. 
Car c’est bien une 
disparition — celle de son 
iconique bassiste — qui 
a contraint les rockeurs 
parisiens à un reboot 
éponyme… 

entr evues
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TheThe  
psychotic psychotic 

MonksMonks
Troisième album pour 
l’un des groupes les plus 
intrigants et torturés 
du moment, Pink color 
surgery s’érige tel un 
asylum d’où s’échappent 
les complaintes d’êtres 
voulant simplement être 
libres.

résistance électrique
  JULIEN NAÏT-BOUDA    MARYLÈNE EYTIER

26 LONGUEUR D’ONDES N°98



e n couv

TheThe  
psychotic psychotic 

MonksMonks
Chronique d’un 

quatuor qui a tout 
simplement décidé de 

tuer le rock pour en 
faire renaître l’esprit 

subversif.

résistance électrique

dd

  JULIEN NAÏT-BOUDA    MARYLÈNE EYTIER
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CRÉER OU S’ALIÉNER

Le rock est un lys d’or, renaissant inlassablement 
de ses cendres quand il n’est plus consommé par le 
plus grand nombre, mais consumé par une indus-
trie musicale qui ne croit plus en lui. Heureusement 
il y aura toujours des fous pour provoquer l’avenir 
de ce style musical et d’autres plus barrés encore 
pour les suivre. Les fameux indépendants notam-
ment, branchés sur un courant alternatif et dont 
le processus créatif ne peut se résigner à la com-
promission. Le quatuor parisien le sait bien, encore 
mieux depuis cette pandémie qui aura paralysé le 
monde deux ans durant. C’est littéralement dans 
ce continuum en proie à une incertitude totale 
que s’est fondé le nouvel opus des Parisiens. Le 
temps s’était alors arrêté, statique, tel un mur 
devant lequel on se fracasse sempiternellement 
le crâne, l’esprit questionnant alors ce qui reste 
de sens dans un monde devenu givré. Artie, l’un 
des guitaristes et chanteurs du groupe précise : 
« Beaucoup de musiciens ont implosé durant cette 
période. Le fait de ne pas avoir de concerts, d’être 
coupé de la possibilité du partage de notre musique, 
le sens de nos vies s’est étiolé ». Quid de la santé 
mentale des musiciens ? Un sujet au centre de 
l’œuvre des Psychotic Monks : « C’est un thème 
dont on s’est vraiment emparé sur ce disque. Aussi, 
au sein de l’industrie musicale, culturelle, il faut 
remettre le sujet sur la table. La construction autour 
de l’identité de l’artiste qui doit être tourmenté pour 
créer est une vision romantique qui peut en forcer 
certain.e.s à rester dans un état de mal-être. À ce 
titre, l’expérience vécue par Diam’s est assez trou-
blante et doit servir de leçon. »

MISE SOUS TENSION

Ce disque peut ainsi s’envisager comme celui 
d’une survie, continuer de créer pour exister, pour 

si riche qu’il est à même de provoquer. Groupe 
acéphale où chacun donne de la voix, orchestrant 
par sa sensibilité une combinaison qui au final 
joue au yoyo émotionnel, entre moment de calme 
et de tension. Même dans le silence et ses sou-
pirs, l’électricité dégagée par ces quatre garçons 
est palpable. Comme un conducteur les reliant de 
manière inconsciente : « Ce que l’on a tenté, c’est de 
croiser et de faire fonctionner des éléments qui de 
prime à bord n’allaient pas de pair. Il y a eu une sen-
sation assez inconsciente dans la construction des 
morceaux. La principale difficulté fut de créer un 
environnement favorable à l’apparition d’accidents 
pour les bâtir. À un moment, on a compris que l’on 
ne pouvait pas contrôler cet aspect. L’important au 
final n’était pas d’être prêts durant l’enregistrement 
mais d’être simplement là ».
Et le résultat [voir encadré] est plus que probant, 
faisant plonger la simple écoute musicale dans 
une expérience à la fois physique et spirituelle, 
corporelle et sensible. Une sensation décuplée 
lors de concerts dont la dramaturgie et l’énergie 
explosent littéralement l’expérience du live musi-
cal. Ainsi la formule a évolué, son mouvement, son 
esthétique et l’émotion qui en découle. « On a vrai-
ment découpé notre musique, travaillé énormément 
sur les fréquences, sur la spatialité du son, le posi-
tionnement de chacun [NdlR : ne serait-ce que leur 
batterie mise à l’avant de la scène]. Notre musique 
était plus à même de susciter des pogos aupara-
vant, on a voulu sortir de ce groove-là pour aller 
sur quelque chose suscitant de la transe » souligne 
Martin, guitariste et chanteur, dont la présence 
scénique est certainement la plus expressive du 
groupe.

LIBERTÉ CHÉRIE

Une scène retrouvée, des corps enfin libérés de 
leur camisole, la transmutation de cette 

ne pas sombrer dans une aboulie artistiquement 
mortifère. Mais aussi et surtout, continuer et 
renouveler un processus créatif dont le noyau est 
basé sur l’expérimentation. Paul, le bassiste, aussi 
aux manettes des synthés modulaires se souvient : 
« La manière dont fut élaboré notre troisième album 
était un peu une première. Sur ceux d’avant, nous 
avions un processus de composition durant nos 
tournées. La Covid a changé la donne. On a travaillé 
un an et demi sur ce disque sans faire un concert. On 
est résident à Mains d’Œuvres, trente morceaux ont 
jailli de cette période, seuls huit ont été gardés au 
final ». Clément, le batteur, ajoute : « L’objectif était 
de rester le plus honnête possible avec ce que l’on 
ressent en nous. On arrivait à une étape où l’on avait 
besoin d’expérimenter ; et la prise de risque nous a 
toujours fait mieux jouer ».
Un modus operandi qui en rappelle d’autres, notam-
ment outre-Manche... Pas de hasard donc si le 
bassiste des Irlandais de Gilla Band (ex Girl Band), 
Daniel Fox, s’est retrouvé à la production de ce 
disque dont l’énergie lui fut immédiatement cou-
tumière. Le groupe, d’une voix commune, confirme 
l’entente quasi spontanée avec son producteur. « Il 
a été d’une transmission essentielle. Il a su garder 
une bonne distance entre son groupe et le notre, et 
bien que sa patte se ressente, cela a évité les copier-
coller avec Gilla Band. Le travail qu’il a abattu en 
trois semaines fut énorme et il a enchainé le mixage 
du disque dans la foulée. Même les nombreux coups 
de jus qu’il s’est pris en manipulant une console un 
peu vieillotte n’ont pas arrêté sa volonté d’aller au 
bout du truc ».

JE EST UN AUTRE

Jusque dans sa composition et les rôles attribués à 
chacun de ses membres, The Psychotic Monks fait 
de la liberté et de l’égalité un ADN constitutif d’une 
relation musicale à la base de cette expérience 
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formation à contre-courant peut dorénavant se 
parachever, avec ce goût en bouche, zeste de 
révolte/résistance dans une société où le vivre 
ensemble et les espaces dans lesquels il se 
féconde est sclérosé par une politique culturelle 
où le pognon est roi. Artie tire ce constat : « J’ai 
le sentiment que les politiques tendent à séparer 
les individus quitte à leur donner l’impression de 
rester ensemble au travers d’une bulle fortement 
individualiste... les réseaux sociaux, le smartphone. 
Tous les pans de la société tournent vers cela, qu’ils 
soient techniques ou sociaux. Il manque aujourd’hui 
dans la société des espaces charnels ne serait-ce 
que pour échanger et ainsi permettre des luttes 
collectives... Si à notre échelle de musiciens on peut 
réactiver ce type d’espace, ce sera déjà une victoire, 
faire se rencontrer les gens de vécus et d’hori-
zons différents. Historiquement, les spectacles et 
concerts avaient une vraie responsabilité en ce sens, 
à savoir créer un espace où l’on se retrouve, pour 
permettre du lien commun entre plusieurs catégo-
ries de population. Malheureusement ces espaces 
tendent à disparaitre ».

Pas sûr que la tendance puisse changer à l’heure 
des faux streams et des programmations de fes-
tival lissées sur une consommation de la musique 
que l’industrie capitaliste a sculpté d’une main 
de maitre. L’artiste se doit maintenant de faire 
des choix, éthiques notamment, pour ne pas faire 
le jeu de cette machine économique infernale 
qui dévore les sensibilités à la vitesse de l’éclair, 
emprisonne la relation existentielle du soi au 
monde au travers d’écrans, rognant la relation des 
individus entre eux, favorisant les inégalités, allant 
même jusqu’à séparer les corps dans cet espace 
autrefois sacrosaint de l’échange humain qu’est un 
concert (comme lors de la dernière édition de Rock 
En Seine). Devant les golden pit (carré VIP au beau 
milieu de la fosse du public) et autres géniales 
trouvailles du genre, il n’y a guère plus d’espoir 
si ce n’est celui d’une révolte du consommateur. 
Si les artistes peuvent boycotter une ville en rai-
son de son obédience politique, Louise Attaque 
et Indochine avec Perpignan récemment, il serait 
de bon aloi de faire de même avec la logique éco-
nomique actuelle. Cracher sur un cachet devient 
dès lors un impératif culturel. Que faire alors ? 
Le débat se doit d’être posé, chez les artistes et 
chez les spectateurs même si le dilemme pour 
le premier est d’une autre importance, comme 
l’évoque la philosophie des Psychotic Monks : « Si 
les spectateurs décident de boycotter un festival en 
particulier cela pourrait peut-être faire évoluer les 
choses. Pour nous-mêmes c’est une question que 
nous n’avons pas fini de trancher. Notre présence 
dans un gros festival permet aussi une proposition 

déconstruisant les esthétiques musicales inhé-
rentes au rock. Entre nous, on a pas mal discuté de 
notre instrument, la guitare, savoir s’il fallait s’en 
écarter pour aller vers une autre musique. Mais il 
y a encore de multiples nouvelles manières d’utili-
ser cet instrument, de nombreux groupes explorent 
le sujet actuellement, j’espère que notre disque 
saura le faire entendre. » Mais quand même, à force 
d’avoir repoussé plus loin l’expression musicale de 
leur instrument, n’ont-ils pas eu d’envie de briser la 
guitare ? « C’est arrivé plusieurs fois, on avait envie 
de faire table rase, mais finalement cet instrument 
fait partie de notre vécu et c’est celui avec lequel on 
a le plus d’affinités. Il y a une certaine attache... » 
Cette soif d’exploration est ainsi l’aboutissement 
d’une matière sonore qui ressemble à peu d’autres 
et où la no wave redonne toute sa vitalité au rock 
dans une expression artistique à la dramaturgie 
certaine et dont la revendication est aussi poli-
tique... « On ne veut pas être étiquetés mais on 
s’oppose au capitalisme qui veut faire des artistes 
des produits en les marketant pour les rendre plus 
lisibles. C’est une chose que l’on refuse catégorique-
ment. » L’insoumission, plus qu’un combat, est une 
éthique. Merci à eux d’exister pour cela !� i

dviciouscircle.fr/fr/artiste/the-psychotic-monks

artistique autre dans ce type d’évènements et 
d’ouvrir les oreilles à un public qui ne serait pas 
averti. De même, il y a des gens qui luttent de l’inté-
rieur pour programmer des artistes indés, mais on 
observe de plus en plus la transformation des festi-
vals en machine à sous. On ne peut leur en vouloir 
de programmer des têtes d’affiches, mais il faut une 
contre-partie permettant à de nouveaux groupes 
d’exister. Si cela se perd alors il faudra réagir. » 
La solution ne serait-elle pas alors tout simple-
ment de repenser les espaces où se joue le rock ? 
Par exemple dans un festival DIY dédié à ce style 
pluriel tel que Rock In The Barn, voire comme 
l’avait fait Last Train avec La Messe de Minuit ou 
pourquoi pas dans des lieux alternatifs comme 
cela s’est produit avec la techno lorsqu’elle était 
bannie des centres-villes. Une idée loin d’être sau-
grenue à entendre les Psy : « C’est un fantasme que 
l’on a. L’univers de la rave nous parle énormément. 
La scène historique techno a fait beaucoup de bien 
aux gens. On va d’ailleurs tourner pour la première 
fois en Allemagne cette année. On espère retrouver 
un peu cette ambiance. »

e n couv

« On a le sentiment 
que les politiques 
tendent à séparer 

les individus...
La prise de risque 

nous a toujours fait 
mieux jouer. »

ROCK D’AVANT ET ROCK D’APRÈS

Si la mutation des festivals dits rock est main-
tenant enclenchée, pour le meilleur et surtout 
le pire, le groupe parisien tire aussi un constat 
amer de l’évolution de la scène rock en France. 
Manque d’audace, carcans mentaux, archaïsme 
esthétique, il semble loin le temps ou émergeait 
le post punk dans un espace créatif européen 
recherchant à faire sonner les guitares différem-
ment. « On se sent de moins en moins à l’aise dans 
le milieu du rock que l’on trouve cloisonné, replié 
sur soi. Cela est surtout musical avec une mentalité 
réactionnaire qui tend à dire que « c’était mieux 
avant ». Peut-être faut-il rafraîchir, réinventer en 

PINK COLOR SURGERY
Vicious Circle / 
FatCat Records
Un titre énigmatique, une illustration 
perturbante, voici en surface la porte d’entrée 
menant au cortex d’une formation musicale 
dont l’œuvre explose les cadres communs de 
toute production actuelle dans le paysage du 
rock français. De la composition de sa tracklist 
à la structure même de ses pistes, le quatuor se 
veut à la marge, offrant à l’auditeur une écoute 
viscérale qui touche à l’expérience sensible. Du 
rock “post post” qui dans la même trajectoire 
que leurs cousins franco-britanniques de 
Manchester, Mandy, Indiana, ou plus anciennement 
les Canadiens de Suuns, sculpte une musique 
visuelle et figurative, dont le mouvement ne peut 
jamais vraiment s’appréhender. Se déplaçant de 
l’intérieur vers l’extérieur, la musicalité exprimée 
en ces lieux s’offre telle une explosion à même 
de provoquer des riffs au groove imparable et 
furieusement pulsatifs. Un album concept bâtit 
par quatre âmes qui sont allées au bout d’elles-
mêmes. The Psychotic Monks ne s’écoute pas, 
mais se vit.

dd
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LLa politique 
a politique dans la chanson 

dans la chanson à texteà texte

entre héritage 

et modernité

60 ans séparent l’iconoclaste Évariste des brûlants Belvoir. Chacun d’eux 
partage la même unité, bâtir un songwriting sur une prise sensible du réel, 

comme une photographie instantanée renseignant sur l’énergie sociétale alors 
en vigueur. De mai 68 aux gilets jaunes, une histoire de lutte, un témoignage, 

ou quand la chanson devient un élément historiographie au même titre 
qu’une archive de l’Ina. Un grand écart temporel dont l’élasticité démontre 

que le lien entre politique et musique n’est pas rompu.
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LLa politique 
a politique dans la chanson 

dans la chanson à texteà texte

ÉvaristeÉvariste
T

out compte fait, Évariste reste incontestable-
ment le plus grand ovni de la musique popu-
laire française. Devenu culte avec son Calcul 

intégral, ce chanteur hors du commun se distin-
guait notablement de ses congénères. Né dans 
l’Ain, en 1943, Joël Sternheimer ne garde malheu-
reusement aucun souvenir de son père disparu 
à Auschwitz. Joël est un élève studieux et sans 
aucun doute plus doué que la plupart de ses cama-
rades pour les mathématiques. Cela ne l’empêche 
pas d’écouter les premiers succès yéyé diffusés 
sur Europe n°1 dans l’émission Salut Les Copains. 
Le jeune homme, alors en classe préparatoire à 
Lyon, amuse la galerie en réécrivant les chan-
sons de Sylvie Vartan ou Richard Anthony. Après 
avoir été recalé de l’École Normale Supérieure 
et de Polytechnique, Sternheimer poursuit son 
cursus à Paris et obtient une licence ès sciences 
mathématiques. Ses condisciples le surnomment 
Évariste, en référence à Évariste Galois éminent 
mathématicien du 19ème siècle décédé à l’âge de 
vingt ans lors d’un duel. L’obtention d’un doctorat 
en physique théorique propulse Sternheimer à 
l’université de Princeton dans le New Jersey où il 
devient assistant du professeur Wigner qui étudie 
la théorie des groupes aux masses de particules. 
Mais la guerre au Viêt Nam engendre une baisse 
des budgets alloués aux chercheurs et son poste 
est supprimé.
De retour en France, Joël reprend l’un de ses 
textes pastiches Connais-tu l’animal qui inventa 
le calcul intégral ? et le met en musique. Il pense 
alors pouvoir faire mieux que les débutants, 
Antoine (diplômé de l’École Centrale) et Dutronc, 
qui ne l’impressionnent guère  : « Ce que je pense 
d’Antoine et de Jacques Dutronc, ça commence par 
C et ça fini par On ». Le label Disc AZ est séduit par 
l’univers surréaliste et caustique de Sternheimer 
qui choisit le pseudonyme d’Évariste sans tou-
tefois envisager une carrière d’artiste. Ce Calcul 
intégral attise la curiosité des médias qui dif-
fusent la chanson et veulent en savoir davantage 
sur cet excentrique qui, avec ses cheveux longs 
et ses diplômes,  détonne tant dans le paysage 
musical. Les réponses du jeune homme qui mêle 
références mathématiques, philosophiques ou 
historiques laissent souvent sans voix le journa-
liste un peu perdu. Deux 45 tours sont enregistrés 

parfois plus hasardeuses. Ainsi, il prévoit l’extinc-
tion de l’espèce humaine pour 1992 suite à une 
guerre mondiale ou une révolution en s’appuyant 
sur les faits survenus depuis la fin du 19ème siècle. 
L’ORTF renonce d’ailleurs à diffuser un documen-
taire intitulé Évariste et les 7 dimensions consi-
dérant que ses propos relèvent davantage de la 
science-fiction que de la science.
Joël Sternheimer délaisse peu à peu son acti-
vité de chanteur et les milieux gauchistes pour 
se consacrer à ses recherches sur la biologie 
cellulaire, les particules élémentaires et les “pro-
téodies”, des séquences musicales provenant de 
celles des protéines. En 1984, il devient conseiller 
scientifique de la nouvelle Cité des sciences et de 
l’industrie, à Paris où il fait installer un piano des 
particules. Il n’a jamais exprimé l’envie de revenir 
dans le milieu de la chanson mais laisse une œuvre 
vraiment atypique.

avant que ne surgisse mai 68. Sur le deuxième, 
Wo I nee, il reprend le général de Gaulle sur “La 
chasse au boson intermédiaire”  en évoquant un 
quarteron d’octogénaires, quand le président de la 
République évoquait les généraux putschistes de 
l’Algérie française.
Celui qui a connu les manifestations contre la 
guerre au Viêt Nam ne reste pas insensible à ce 
vent de mécontentement qui gronde aux quatre 
coins de l’Europe. Évariste participe à l’occupa-
tion de la Sorbonne qui lui inspire les titres “La 
Révolution” et “La Faute à Nanterre”  : «  Si j’suis 
tombé par terre, c’est la faute à Nanterre, le nez 
dans le ruisseau, c’est la faute à Grimaud ». Grimaud 
est alors le préfet de Police de Paris qui a fort à 
faire avec la “chienlit” provoquée par la jeunesse. 
Le label refuse de publier ce 45 tours controversé 
qui voit quand même le jour en autoproduction. 
Une première dans le métier. Georges Wolinski 
illustre la pochette du disque qui sera vendu en 
masse à 3 francs pièce.
Évariste publie deux autres disques illustrés 
par Wolinski dont le nostalgique “Reviens Dany, 
reviens” en hommage à Cohn-Bendit, leader de la 
fronde étudiante de 68, à Nanterre. Le chanteur ne 
vit que des droits d’auteur de ses chansons car il 
refuse d’être rémunéré pour son travail de cher-
cheur afin de ne pas être aliéné ; ce qui représente 
pour lui un obstacle à la création. Le compositeur 
écrit les chansons des pièces de Claude Confortès 
et Wolinski, Je ne veux pas mourir idiot puis Je 
ne pense qu’à ça.
Au cours d’une émission de télévision, 
Évariste déclare que le bonheur ne peut 
guère être un but dans la vie, dans la 
mesure où il ne peut pas se distinguer de 
son illusion, c’est-à-dire du délire schizophré-
nique. En 1971, les médias sollicitent Évariste 
pour évoquer l’organisation de la société qui 
souhaite établir un système hiérarchique comme 
celui des systèmes bureaucratiques. La hiérarchie 
étant équivalente à la naissance de deux notions : 
l’aliénation qui est son moteur et l’exploitation 
qui en est sa conséquence. D’autres théories sont 

  DOMINIQUE GRANDFILS
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l’illustre iconoclaste oublié
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Vous venez de deux groupes différents (Romain 
Vasset de Frànçois & The Atlas Mountains et 
François Le Roux de Selen Peacock). Pourquoi 
avoir composé le duo Belvoir, une envie de 
prendre le mégaphone dans une période poli-
tique assez merdique ?

Romain : On aborde des sujets politiques, certes, 
mais un artiste peut être très politique en chantant 
une chanson d’amour par exemple. Notre objectif, 
c’est de réunir les gens dans une approche poétique 
de sujets politiques mais on ne va pas prétendre que 
l’on va faire une révolution sur cette base.

L’objectif donc, c’est de faire plus ressentir ou 
penser ? Etes-vous plus dans l’émotion ou la 
verbalisation d’une réflexion ?

François : Je me ressens du réalisme socialiste 
avec notamment René Char. Une façon de mettre au 
centre de l’écriture et de la poésie, le peuple popu-
laire, ouvrier, etc. L’idée chez Belvoir est de faire 
ressentir plus qu’autre chose, en dépeignant musi-
calement une réalité sociale. Je le redis, on n’est 
pas des portes-parole de quoi que ce soit, mais des 
témoins d’une époque.

Romain : Notre titre “La rue des vaincus” 
démontre cela. À savoir, faire découvrir des élé-
ments, des anecdotes, pas tant pour faire réflé-
chir l’auditeur mais le connecter à des images, 
des environnements auxquels il n’aurait pas 
accès autrement, et cela avec une dimension 
quasi documentariste.

  elvoir  elvoir
poésie du politique

entr evues

  JULIEN NAÏT-BOUDA

Auteur d’un second 
disque Normal anormal 
dans la continuité de 
leur précédent Incendies, 
le duo originaire de 
Belleville poursuit sa 
peinture sonore d'une 
société où les espaces 
de liberté se raréfient, 
oxygène pourtant 
indispensable à la 
bonne respiration de la 
démocratie.

« Notre disque tend 
à décrire quelle 

est la surveillance 
numérique de 

masse qui fait notre 
époque. »

Belvoir à la Boule Noire - Photo : Jean Bousson
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D’où cet aspect un peu décorum dans votre 
musique et cette essence théâtrale, notamment 
via le procédé d’ajout de sons de rue, métro, 
manifestations... Ce qui est marquant aussi dans 
la théâtralité qui vous habite, c’est le placement 
de la voix, cela vous permet-il d’asseoir cette 
dimension du « crieur » dans votre esthétique 
musicale ?

François : Le placement de mon chant vient d’une 
inspiration très claire, à savoir la chanson déclama-
toire des années 60, Brigitte Fontaine, Brel, Jean-
Roger Caussimon et d’autres. La verve dans ce type 
de chant permet de porter le message encore plus 
haut.

Romain : L’habillage sonore autour de nos titres 
est façonné par une intention de colère. La ryth-
mique de notre musique devait créer une espèce 
de tension avec un beat qui ne lâche pas l’oreille. 
La matière sonore élaborée est un peu de l’ordre de 
la sculpture, utiliser des sons glitch et les incorpo-
rer ensemble. La colère a façonné notre musicalité 
car ce sentiment fait aussi partie de notre parcours 
mais cela va certainement changer sur notre pro-
chaine production où l’on essayera de politiser une 
autre émotion.

La colère, c’est un sentiment dont il faut se 
servir ou avoir peur ?

Romain : Les deux, ne pas s’y noyer et s’en servir 
comme moteur.

François : C’est un sentiment qui peut être conduc-
teur mais qui ne doit pas être une finalité.

Nouvel anormal
Another Record / Cheptel Records
5 ans, soit un quinquennat, sépare ce second album 
du premier Incendies et son fameux titre “C’est 
pas grave” tirant à boulets rouges sur la société 
et ses rouages, Cyril Hanouna en tête. Depuis rien 
n’a bougé, pire, la situation s’est même aggravée. 
Nouvel anormal est ainsi un disque qui poursuit 
le travail de son aîné pour alerter sur l’état du 
vivre-ensemble, faire entendre et saisir selon des 
photographies musicales du quotidien, quel paysage 
politique en décrépitude fait la réalité des âmes 
malmenées par un système au cynisme toujours 
plus provocateur. Bâti sur un chant déclamatoire, 
orné d’une couverture sonore couverte de crasse, 
voici un disque d’une poésie moderne éloquente 
à l’image du monde qui l’a vu naitre, entre espoir 
et souffrance, mais tant qu’il y aura des fous pour 
provoquer l’avenir...

se ressemblent énormément. Notre premier EP avait 
été mixé avec un micro sur les enceintes. Sur le 
second j’ai apporté de nombreux éléments sonores 
assez sales à l’ingé son afin que la voix de François 
enregistrée au préalable dans sa piaule ressorte le 
plus honnêtement possible. Ce procédé fait partie 
de l’élaboration du disque, ce choix esthétique 
est même politique face à la manière dont est 
aujourd’hui enregistrée la musique. Les techniques 
de studio sont fascisantes et uniformisent le son qui 
en ressort. Cela participe aussi à l’uniformisation 
des goûts.� i

dbelvoir-cool.bandcamp.com

Le système actuel, la surveillance généralisée, 
l’espace pour le débat citoyen qui se rétré-
cit, y-a-t-il un sentiment d’injustice qui vous 
gouverne ?

François : Notre sentiment de colère vient du 
fait de ne pas avoir de prise sur les éléments qui 
nous entourent et de subir les choses face à une 
situation qui nous dépasse. Je n’appelle pas à une 
justice sociale particulière, comme dit précédem-
ment, c’est par le biais de la poésie que nous vou-
lons susciter telle ou telle prise de conscience. 
Notre nouveau disque Nouvel anormal tend à 
décrire quelle est la surveillance numérique de 
masse qui fait notre époque. En ce moment je 
suis dans une typologie d’écriture autour des 
théories de l’effondrement et des écocides, cela 
rejaillira certainement dans le futur de notre 
musique.

Romain : Sur notre dernière production, le mor-
ceau “La place” aborde quelle position on prend 
face à des sujets politiques. Qu’est-ce que ça fait 
de parler d’un sujet politique ? Quelles émotions 
en découlent ? On veut simplement jouer avec 
cette matière politique pour l’aborder de manière 
plus complexe qu’une simple effusion sentimen-
tale du type « On est en colère contre quelque 
chose ».

Cela passe-t-il aussi par la construction d’une 
esthétique musicale à contre-courant ?

Romain : Il y a une sorte d’uniformisation de la 
musique actuelle, beaucoup de choses que l’on 
entend sont polies de la même manière, les mixages 
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entre ciel et  terre

Auteur d’un nouveau livre Sur les routes du jazz à son image, c’est à 
dire d’une générosité sans fin et sans faille, André Maoukian remonte le 
temps jusqu’à nos jours pour livrer une petite anthologie de l’histoire de 

la musique jazz. Entretien terrestre à dimension cosmique.

André Manoukian
  JULIEN NAÏT-BOUDA    ANTOINE JAUSSAUD
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l’école avec l’arrêt de l’apprentissage de la rétho-
rique au profit de l’étude de la littérature.

Tu avais d’ailleurs cette phrase « Apprendre le 
solfège à un enfant et lui interdire de jouer de la 
musique, c’est comme lui apprendre une langue 
et l’interdire de parler »...

En effet, la responsabilité du XIXe siècle est grande 
dans ce constat. Si tu prends Chopin, ses préludes, 
fugues, etc, c’est du jazz sur un clavier. Un inter-
prète comme Glen Gould est formidable, mais il 
explose les codes.

Il y a aussi une dimension spirituelle à la base 
même de la structure musicale occidentale ?

C’est un moine italien bénédictin au XIe siècle qui 
a inventé la portée musicale comme on la connait 
en Occident, Guido d’Arezzo. Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, 
Si est issu d’un acrostiche de Saint-Jean qui signi-
fie « avant de chanter les louanges de Saint-Jean, 
purifie-toi la bouche ». Beethoven disait bien « La 
musique est le langage des dieux ». Une louange 
n’est pas autre chose qu’un chant qui manifeste 
la joie des hommes, une élégie est une plainte qui 
évoque le deuil, tout cela en chant. Depuis tout 
temps, il y a deux sortes de musiques, celles pour 
la fête, pour célébrer, et celles de plainte, dites 
lamento. La spiritualité fait partie à 100 % de la 
musique, certes, mais cela est à mettre en parallèle 
avec une autre dimension tout aussi importante, 
son aspect “eros”.

Il y a donc une relation de l’ordre de l’in-
time entre la musique et l’être humain, tu 
en donnes plusieurs exemples, comme cette 
capacité à séduire l’âme. Peux-tu nous préci-
ser ce mécanisme ?

Le philologue et musicologue Jankélévitch avait 
posé le problème en questionnant le rapport 
entre séduction et spiritualité comme deux choses 
antagonistes. Il y a un charme, peut-être une 
fraude même dans l’action d’être envoûté par une 
musique. Mais pour en revenir à la dimension spiri-
tuelle de la musique, je reprends souvent l’exemple 
du sorcier s’adressant aux forces de la nature par 
la musique. Les chamanes sont les premiers musi-
ciens de ce monde. Chez les Yakoutes (peuple de 
Sibérie) chamane se traduit par “celui qui danse et 
chante avec les esprits”. De même Iégor Reznikoff, 
mathématicien français, philosophe et musico-
logue, spécialiste en particulier du chant sacré, 
s’était rendu compte que les grottes préhisto-
riques parsemées de peintures rupestres étaient 
des caisses de résonance. 

les matins du monde où l’on demande à Marin 
Marais en 1650 d’improviser pour qu’il démontre 
son talent. Il ne sait pas quoi faire et on lui pro-
pose alors d’improviser sur les Folies d’Espagne. 
Le résultat se passe de mot. De même, qu’est-ce 
qu’un prélude ? Un échauffement du musicien 
sous forme d’improvisation...

En parcourant les chapitres de ton ouvrage, 
on sent qu’il se forme comme une symphonie 
des âmes à l’aboutissement et à la naissance 
de nombreux styles musicaux. Une sorte de 
chaine causale dont les éléments mis à bout 
à bout sont à la formulation de la musique 
comme on la connaitra dans ses formes 
diverses et variées au XXe siècle. En remon-
tant l’Histoire, quel point fut le plus détermi-
nant dans cet héritage selon toi ?

Au XIXe siècle, il y eut la conscience d’un patri-
moine, tout fonctionnait alors selon des dynas-
ties où la plupart des choses se transmettait de 
manière orale. La partition n’était alors pas si 

À la lecture de cet ouvrage on se dit que si 
bien des chemins mènent à Rome, ils ont pour 
origine Addis-Abeba ?

Ce livre est né de voyages musicaux autour du 
monde il y a douze ans. J’étais alors avec le chan-
teur Tété pour faire une série de 12 documentaires 
sur des villes musicales. On avait commencé par 
New York et on s’est pris la tête en plein Harlem 
car il n’aime pas le jazz. La Nouvelle-Orléans nous 
a mis une claque à tous les deux ensuite. Puis on a 
été à Cuba et, là-bas, on s’est dit qu’il fallait bouger 
en Afrique. On a commencé par l’Éthiopie car c’est 
le début de tout.

Par “tout” tu fais référence à ce désir de 
connaitre les racines musicales de l’Égypte 
antique ?

L’Éthiopie est le dernier réceptacle de toute la 
culture égyptienne. C’est un pays très mystique 
avec des montagnes qui lui ont permis de résis-
ter à de multiples invasions. J’y ai reçu une claque 
monumentale le premier soir en découvrant cette 
musique d’un autre monde, pas de culture afri-
caine mais plus proche de l’Inde et de la Chine. Je 
m’aperçus ensuite que les origines du royaume 
d’Éthiopie s’étendaient jusqu’au Yémen avec des 
caravanes allant jusqu’en extrême-orient. C’est ce 
qui a déclenché ce bouquin. La musique est un outil 
d’enquête pour remonter l’histoire des mondes.

Ce qui marque dans la lecture de ce livre, c’est 
cette dimension mondiale du jazz, est-ce là le 
style musical le plus universel qui existe selon 
toi ?

Oui c’est vrai d’une certaine manière car elle 
englobe toutes les musiques du monde, mais 
surtout si on considère le jazz comme une 
musique improvisée, elle est le fondement 
même de la musique. Le XVIIIe siècle a été une 
tombe pour l’improvisation de la musique. C’est 
le début d’une grande académisation. Tous les 
musiciens classiques de cette période étaient 
des improvisateurs, mais on les a mis dans le 
formol. À ce titre, la rencontre entre Mozart 
et Beethoven est assez éloquente. Beethoven 
a alors 17 ans et rencontre Mozart considéré 
comme un dieu de la musique classique. Il lui 
présente un morceau très technique pour lui 
en mettre plein la gueule, mais se rend compte 
alors que Mozart n’a rien à faire de la technique. 
Mozart propose ainsi à Beethoven d’improviser 
sur l’une de ses compositions, et là, le maitre 
se rend compte du génie de ce jeune musicien. 
Cela rejoint aussi une scène dans le film Tous 

dd

« La musique est un 
mélange de maths, 

de spirituel et 
de cul. »

importante qu’aujourd’hui. Bach n’a rien inventé, 
mais plutôt tout simplifié. Il a tellement lu de par-
titions afin de retranscrire des thèmes musicaux 
pour les rendre “comestibles” qu’il en a perdu la 
vue. Son oeuvre fut ensuite perdue de vue pen-
dant un certain temps et réhabilitée ensuite par 
Mendelson qui découvrit l’oeuvre du compositeur 
allemand par le biais de l’une de ses tantes qui 
prenait des cours avec le dernier fils de Bach. De 
là on s’aperçut que de nombreux chef d’œuvres 
musicaux avaient été oubliés. Des personnes 
furent alors chargées de récupérer toutes ces 
partitions oubliées afin de faire un travail de 
patrimoine. Tous ces documents furent ensuite 
déposés dans les écoles musique de l’époque 
que l’on appellera alors conservatoires. Ce fait 
marque la fin de l’improvisation musicale en 
musique classique au profit de l’interprétation et 
in fine l’arrêt dans l’apprentissage de l’expression 
chez le musicien. Voir aujourd’hui un pianiste 
classique de conservatoire incapable d’improvi-
ser sur un thème comme Au clair de la Lune est 
une chose regrettable. On fera la même chose à 
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Peut-on faire un pont entre ces grottes et la 
chambre d’écho au Moyen-Âge ? Tu as cette 
phrase d’ailleurs, « Les murs sont l’ennemi du 
son, son ami l’espace »...

Exactement. Iégor Reznikoff avait remarqué d’ail-
leurs que les cavernes avec des peintures étaient 
les seules qui sonnaient, celles sans peintures 
n’avaient pas cette effet de réverbération. On 
conclut ainsi que ces lieux étaient avant tout à 
fonction ritualiste.
 

Un des autres aspects très importants dans 
la musique au-delà de l’espace, c’est la ryth-
mique. Tu fais d’ailleurs un moment le lien 
entre un morceau “Samba sur une seule note” 
et les moines bénédictins. Peux-tu nous rap-
peler ce lien ?

(Il se met à son piano pour figurer son exemple). 
C’est-à-dire que la mélodie ne repose que sur une 
seule note qui est répétée. C’est la technique du 
recto tono, en latin, un ton droit. 

La réverbération sera du reste essentielle dans 
la construction de la polyphonie telle qu’on la 
connait de nos jours...

C’est un écho naturel qui permis des jeux avec 
la voix. Par exemple, lors de la construction 
des cathédrales il y avait des réverb de dix 
secondes, c’est ce que l’on appela l’école de 
Notre-Dame, avec notamment Pérotin et la 
musique répétitive. 

dd
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Cela est né avec le réfectoire de l’abbaye du Mont 
Saint-Michel dont la structure était tellement 
réverbérante qu’il était impossible pour les fidèles 
de comprendre la lecture d’un texte par un moine. 
La seule solution pour rendre le texte audible fut 
alors de le transcrire en le lisant sur une seule note 
(pour les plus de 30 ans, pensez au slogan vocal 
de la pub Chaussée aux Moines). Le lieu est encore 
une fois à la base de la technique.

Reggae, ska, rocksteady, rock, rockabilly, tous 
ces genres ont à peu près la même origine 
rythmique, non ?

Cela est issu des esclaves noirs d’Amérique, les 
casseurs de cailloux dits “chain gangs”. Il faut 
comprendre que, dans la nature, il n’y a pas de 
rythme régulier. Le seul qui l’est se trouve dans 
notre corps, à savoir la pulsation du cœur. Comme 
par hasard, il bat autour de 60 BPM, c’est peut-être 
pour cela que le tempo idéal de la danse se situe 
à 120 BPM. Mais pour en revenir aux “chain gangs”, 
il s’agit de à la technique de l’after beat (après le 
1er temps) qui va être le rythme principal du rock. 
Ils se synchronisaient ainsi pour casser les cailloux 
ensemble et trouver du courage afin d’effectuer 
leur tâche infernale. Cette technique est aussi uti-
lisée pour marcher en ordre. La première méthode 
de tambour fut théorisée par Napoléon car il avait 
besoin que ses soldats continuent d’avancer sous 
la mitraille. Le rythme permet à la machine collec-
tive de suivre le pas. Le rythme moderne de cette 
musique est une sorte d’aliénation au final. En 
l’occurence marcher comme un seul homme.

Il y a aussi une dimension politique dans la 
fonction du chant ? Tu fais référence à “La 
Marseillaise” à un moment...

La recette d’un hymne pour qu’il unisse, c’est qu’il 
résonne en tous. De “La Marseillaise” au générique 
de La Guerre des Étoiles en passant par l’hymne 
russe, ils fonctionnent sur un archétype musi-
cal qui est porté par la nature même et ses fré-
quences fondamentales harmoniques. C’est là que 
ça devient compliqué, la musique est un mélange 
de maths, de spirituel et de cul.

La musique participe donc d’un monde à la 
fois physique et sensible, matériel et invi-
sible... Penses-tu qu’au-delà de cette nature 
terrestre, il existe une musique cosmique ?

Il y a une grosse théorie à ce sujet, à savoir qu’il 
existe une musique du Big Bang. C’est une vibration 
qui est dans tout l’univers, on l’appelle le son fos-
sile du Big Bang. Cela avait été identifié de manière 

accidentelle par deux astrophysiciens, Arno Penzias 
et Robert Wilson. Mais bien avant, les Grecs anciens 
pensaient qu’il existait une musique des sphères 
célestes car ces dernières tournent et tout ce qui 
tourne crée une vibration et donc du son. Mais 
c’était sans compter que l’espace est fait de vide. 
Une équipe française avait aussi découvert que 
chaque étoile avait des pulsations avec des explo-
sions incessantes et que ces pulsations pouvaient 
donc se résumer à une fréquence. Donc oui d’une 
certaine manière il y a une musique de l’univers.

Le silence, c’est une chose qui te dérange ?

J’en ai eu très peur pendant longtemps en tant que 
musicien jazz. Le silence est en réalité la respira-
tion. Sans lui, la musique devient peu audible. Lors 
de mon premier cours de piano à six ans mon pro-
fesseur m’a fait respirer pendant une demi-heure 
sans toucher le clavier, je pensais alors qu’il se 
foutait de moi... 20 ans plus tard, à Boston, il me 
filait encore des bouquins de yoga... Et puis il n’y a 
qu’a écouter Miles Davis pour comprendre en quoi 
le silence est important en musique.

La création musicale au XXIe siècle, pour toi, il 
y a encore du champ libre ?

On est dans le retour au tonal, après avoir tout dit 
avec les harmonies classiques. Il y eut le dodéca-
phonisme (utiliser 12 tons au lieu de 7) qui avait 
pour idée de ne jamais répéter deux fois la même 
note (il illustre au piano), mais du coup impossible 

Sur les routes du jazz
Éditions Harper Collins
De James Bond à Bob Marley, de Pérotin à 
Steve Reich, de Géronimo à Hendrix, de Luther 
à Louis Armstrong, de Robespierre aux maisons 
de joie de la Nouvelle-Orléans, le nouveau livre 
de Manoukian dresse une série de chroniques 
qui dépasse la seule dimension du jazz. La 
construction de l’ouvrage saisit par sa fluidité 
et la causalité qu’elle met en exergue, à l’œuvre 
même des échanges et des interactions humaines 
qui ont fait notre monde et qui aboutiront à la 
naissance de tel ou tel style musical. Plus qu’une 
série de textes sur la musique, voilà un ensemble 
d’écrits qui a tout du manifeste humaniste. À 
mettre entre toutes les mains !

dd

sera politique le jour où tout le monde sera musi-
cien. L’époque permet à de nombreuses personnes 
de devenir musicien avec les ordinateurs. La tech-
nologie permet une démocratisation vers l’accès à 
la pratique musicale.

Et des dispositifs d’accès à la musique clas-
sique pour les plus jeunes comme Demos ?

C’est très bien, j’applaudis des deux mains, mais 
mon ami Jean-François Zygel qui enseigne la 
musique classique pense qu’il est difficile pour 
un enfant aujourd’hui de répondre à l’apprentis-
sage rigoureux qu’exige par exemple la formation 
en piano classique. Ce n’est pas un hasard s’il y a 
de nombreux virtuoses issus de Chine. Il faut de 
toute manière sortir les pontes de la musique clas-
sique de leur formol et les réhumaniser pour les 
rendre accessibles aux plus jeunes. Mozart était 
un punk, revoyez Amadeus qui même en exagérant 
allait dans le bon sens en démontrant l’énergie 
qui habitait ce génie. Mon combat rejoint celui de 
Duke Ellington : il s’agit de dire qu’il n’y a pas deux 
musiques, le jazz et le classique mais deux types 
de musique, la bonne et la mauvaise.� i

dfacebook.com/andremanoukian

« La musique sera 
politique le jour où 
tout le monde sera 

musicien. »
de chanter par dessus. Au nom de l’atonalisme, 
avec les Boulez et autres, la mélodie était alors 
peu considérée. Aujourd’hui tout cela est passé. Je 
cite l’exemple de Nadia Boulanger qui dit à Quincy 
Jones, « Il n’y a que douze notes et pourtant entend 
toutes les mélodies qui ont été créées avec... ». 
Donc je pense que si l’on a pu créer des millions de 
mélodies sur cette base à priorité limitée, d’autres 
millions sont à venir.

Penses-tu que la musique peut ou doit-elle 
être encore politique ?

(Il soupire, réfléchit)... C’est très compliqué de 
répondre à cette question. Disons que la musique 

couli SSes

40 LONGUEUR D’ONDES N°98



Label époque
couli SSes

Ils sont à la base des musiques que vous écouterez certainement demain, tapis 
dans l’ombre du paysage musical indépendant face aux mastodontes industriels que 

sont les majors. Leur liberté, leur curiosité et leurs paris artistiques participent 
ainsi de la vitalité artistique d’une scène musicale qui n’a de cesse de s’étoffer, loin 

des projecteurs. Ils sont les 92 % de la surface immergée de l’iceberg et, pour le 
plus grand nombre, invisibles aux oreilles du grand public. Petite sélection de ces 

labels indés qui feront à n’en pas douter l’année 2023.

  JULIEN NAÏT-BOUDA / XAVIER-ANTOINE MARTIN / PIERRE-ARNAUD JONARD

dossier

Icy Cold Records
cold bless you

Création : 2018 par Jean-Louis Martel.
Lieu : Paris.
Ligne musicale : post-punk, dream pop, shoegaze 
et du goth rock.
Philosophie : les échanges avec des passionnés. 
Pas de démarchage d’un groupe qui est déjà sur 
un label ; la demande doit être effectuée par 
le groupe. L’aspect humain est primordial ; le 
contact doit bien passer que ce soit de visu ou à 
distance. Et enfin la qualité musicale de l’album 
doit être « validée » par un cercle proche de 
musiciens.
Organisation : passer par un réseau construit au 
cours des 17 dernières années avec le label Manic 
Depression. Faire de la mise en relation (ce qui a 
été le cas pour Order89), donner des conseils de 
bookers (dont Le Supersonic).

Le Cèpe Records
musique psychotropique

Création : 2018 par Anthon Le Cèpe. 
Lieu : Paris.
Ligne musicale : pas de ligne artistique définie si ce 
n’est un goût pour les esthétiques rétro, le garage 
et le psyché 60’s.
Philosophie : « La rencontre avec l’artiste... 
L’implication, l’envie, la passion, l’échange, sont des 
points clés qui peuvent faire basculer une collabo-
ration ou non ».
Stratégie de développement et de communica-
tion : « Collaboration avec des marques comme 
Volcom avec qui nous travaillons depuis un an, 
ce qui nous a permis d’étendre notre visibilité et 
de toucher la communauté des sports extrêmes 
avec le skateboard et le snowboard. Et nous 
préparons quelque chose de grand pour nos 5 
ans ! »

Askorn Records
ténèbres techno
Création : 2016.
Lieu : Rennes.
Ligne musicale : techno/indus.
Philosophie : proposer un univers sombre, indus-
triel, brut. « Aujourd’hui, la techno industrielle a été 
largement absorbée par différents styles, avec des 
sonorités beaucoup plus rapides, plus “rave” et dans 
un esprit bien moins underground que ce que nous 
essayons de créer de jour en jour. L’industrie musicale 
a malheureusement mis son crochet sur ce style, qui 
perd de plus en plus de son authenticité pour lais-
ser place à des néo-superstars, dans un monde où le 
nombre d’abonnés Instagram définit à la fois la qua-
lité, la renommé et le cachet d’un artiste. »
Perspective pour 2023 : « Nous remettre à fond dans 
la création d’évènements musicaux. Il y aura aussi des 
sorties, physiques ou digitales, àpour des artistes inter-
nationaux que nous suivons depuis des années. » dd
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Martine Savage Records
musique électronique alternative

Création : 2018.
Lieu : Lille.
Ligne musicale : mettre en valeur des projets musi-
caux ayant des approches singulières, autant sur 
les techniques d’interprétation en concert (par 
opposition au classique DJ set), que par les esthé-
tiques et les fusions de style. « J’ai un faible pour 
les sons rugueux, bruitistes, rudes et étranges. Les 
transgressions des genres et les expérimentations 
sonores sont vraiment les critères recherchés par le 
label. Parfois violent, parfois progressif, cela reste 
ouvert. »
Philosophie : « L’idée est de contrer des musiques 
trop « aseptisées » qui sont pourtant les plus repré-
sentées sur la scène française. Et aussi de donner à 
certains artistes l’occasion de pouvoir être diffusés 
et, pourquoi pas, gagner en visibilité sur une scène 
presque inexistante dans les médias et les labels 
musicaux français. »
Perspectives pour 2023 : « Une mini-tournée avec 
deux groupes du label dans le nord de la France et 
la Belgique. Totale Chien et Abruti : deux projets qui 
ont en commun une approche dansante et radicale-
ment noise. Les deux performances sont également 
accompagnées de vidéos en direct (VJing). »

Tripalium Records
l’acid bien trempé

Création : 2014.
Lieu : Rennes.
Ligne musicale : acid, rave, indus, braindance, 
techno expérimentale.
Philosophie : le label s’est construit dans l’optique 
de cristalliser une certaine scène française autour 
des musiques électroniques déviantes, festives et 
aventureuses, avec un œil sur le passé (les sons 
hallucinés de l’âge d’or des raves) et un pied 
dans le futur (les sonorités détraquées du monde 
post-moderne).
Perspective 2023 : « On va lancer une cinquième 
série de disques sous l’appellation Tripalium Mind 
Fucked ! en mars. L’idée est de mettre en avant des 
artistes qui puisent leur inspiration dans la brain-
dance, l’IDM, le mash-up, le breakcore, la ghetto 
tech, qui n’ont pas peur du second degré, et surtout 
qui sont capables de faire le grand écart entre les 
styles, de mélanger rythmiques jungle et techno 
sans se soucier des frontières. »
Avis sur la musique qui fait boom-boom : « Je pense 
qu’après de longues années marquées par la toute 
puissance des rythmes 4/4, l’heure est enfin venue, 
depuis déjà quelques années, de retrouver des 
rythmiques breaks, comme le montrent les revivals 
electro ou drum’n’bass. Le public est enfin prêt à 
sortir des tunnels techno, et surtout à s’affranchir 
des frontières de style. On est entré dans un monde 
qui est un grand bain bouillonnant où tout peut 
enfin fusionner, ce qui permet de voir des projets 
hyper-originaux. »

Hidden Bay Records
rayon de soleil pop/folk/rock

Création : 2016 par Manon Raupp.
Lieu : Toulouse.
Ligne musicale : musique à guitare, avec des sor-
ties allant du rock indé au folk en passant par le 
punk et la bedroom pop.
Philosophie : travaille avec des groupes relative-
ment jeunes qui ont besoin de soutien pour une 
première sortie physique. « J’essaye de garder en 
tête que le principal est d’aider les groupes à élargir 
leur audience et à se faire une petite place dans un 
environnement parfois surchargé. Je favorise les co-
sorties avec d’autres labels, ce qui non seulement 
permet de maintenir des tarifs raisonnables, mais 
multiplie également les réseaux et les rencontres. »
Perspectives pour 2023 : continuer coûte que coûte 
en sachant éviter l’épuisement.
Son regard sur le paysage musical francophone : 
« L’espace musical français me semble vivace et je 
découvre tous les mois de nouvelles niches. J’ai 
aussi la sensation que la scène commence douce-
ment à se féminiser au niveau des labels, ce qui me 
semble particulièrement important. »

dd

42 LONGUEUR D’ONDES N°98



couli SSes
dossier

Promesses
le groove du futur

Création : 2017 par Samuel Blazy et Raphaël Härdi.
Ligne musicale : électronique, ce qui ne s’entend 
pas ailleurs, champs très ouvert, d’Apulati Bien à 
Ragazza XXI.
Perspective 2023 : « De nombreuses sorties sont 
prévues, l’EP du MC ougandais Swordman Kitala 
entièrement produit par le Montreuillois Tim 
Karbon, un autre EP de la Belge Lazza Gio, ainsi que 
beaucoup d’autres projets... mais c’est trop tôt pour 
en parler. »
Avis sur le paysage musical francophone : « Le 
décloisonnement des genres et la diversification 
des influences musicales des artistes fait que l’on 
s’y sent de mieux en mieux. On découvre tous de la 
musique sur Internet et cela doit avoir son impor-
tance, on est sans arrêt touchés par des scènes 
musicales nées de pleins d’endroits, influences, 
milieux différents. Le paysage français, on a l’im-
pression qu’il s’ouvre, on espère que les auditeurs 
aussi. »

Z Tapes
K7 en stock

Création : 2014 par Filip Zemcik. Repris depuis 2022 
par Angie Quinn.
Lieu : Lyon et Bratislava.
Ligne musicale : bedroom pop, mais aussi post-
punk, cold crado et slowcore ambient électronique. 
« Nos artistes enregistrent quasiment tous chez eux 
dans leurs chambres. C’est un aspect essentiel chez 
Z Tapes. »
Philosophie : « DIY. Avec ce label j’ai eu envie de 
créer un petit monde où les différences stylistiques 
sont la norme. »
Perspective 2023 : « Ouvrir l’association ; commen-
cer à graver des cassettes à la maison, travailler 
avec des nouveaux artistes musicaux et sur des 
visuels. »� i

Source Atone Records
Le métal d’après

Création : 2021 par Krys et Arnaud
Lieu : Paris
Ligne musicale : « des albums allant du post rock au 
black métal en passant par des teintes hardcore ou 
autres. »
Philosophie : « promouvoir nos artistes en tâchant 
de bosser sur un éventail de prestations le plus large 
possible afin qu’ils passent un cap supplémentaire. 
On recherche des groupes avec une forte identité 
sonore et visuelle qui ont la volonté de s’associer 
avec notre vision artistique et éthique du label. 
Depuis le début on se concentre essentiellement sur 
la scène française car il y a énormément de groupes 
talentueux qui méritent d’être exposés. »
Perspective 2023 : « la scène se transforme et elle 
a de plus en plus de bons talents, c’est un plaisir 
d’être un acteur de cette dynamique. Pour 2023, 
notre catalogue sera marqué par le retour de Nature 
Morte et Junon. »
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ARNO FUTUR
Tout va bien
Rusking Records

Il y a sur ce disque des hymnes que l’on verrait 
bien scandés lors de futures manifs alimentées 
par le bourbier social actuel. Johnny Rotten, sors 
de ce corps ! La voix acide de l’ex-chanteur des 
Sales Majestés fait toujours son effet sur cet 
album “en mode vénère” qui veut réveiller “Les 
révoltés”. Maniant l’ironie sur des rythmiques 
nerveuses, Tout va bien conserve une forme de 
naïveté qui le rend aussi bancal qu’attachant 
pour dénoncer l’hérésie d’un monde qui part en 
sucette, de quoi rimer avec “Lucette”, duo avec 
Didier Wampas qui revisite à sa façon les contes 
pour enfants. Au diable la mise en place et les 
rimes riches, on est là pour pogoter sur les ruines 
d’un monde qui s’écroule. Mais, sous ses dehors 
frénétiques, ce disque respire surtout le déses-
poir. Plus dure sera la chute finale dans l’eau de 
“Claire fontaine”, une réinterprétation piano / voix 
avec sa compagne Dominique Tran-Quy qui est 
sans doute le morceau le plus émouvant de ce 
disque, ultime baroud punk avant la noyade.

 dfacebook.com/arnofuturband� CHRISTOPHE CRENEL

ANNE SYLVESTRE
Manèges
BC Musique

On se méfie toujours, à juste raison, des albums 
posthumes. Il n’y a souvent rien de bon là-
dedans, ceux-ci provenant la plupart du temps 
d’ayants droit guère respectueux ou de requins 
peu scrupuleux avides de se faire quelque 
argent (on pense notamment aux albums pos-
thumes d’Hendrix). Ce disque d’Anne Sylvestre 
est l’exception qui confirme la règle. Car cet 
album est une vraie merveille qui nous permet 
de redécouvrir “Texto”, “Maman la chanteuse” 
ou “Manèges”, morceaux que la chanteuse 
jouait sur scène lors de sa dernière tournée en 
2019. On trouve aussi deux inédits enregistrés 
en studio : “Cœur battant” et “Avec toi le déluge” 
qui se révèlent être deux petits bijoux. Deux ans 
après sa mort, cet album montre qu’Anne Syl-
vestre était tout aussi talentueuse à la toute fin 
de sa carrière qu’à ses débuts. Car les titres ici 
proposés sont tous d’excellents morceaux qui 
nous touchent en plein cœur tant ils vibrent 
d’émotion. Un album indispensable.

 dannesylvestre.com� PIERRE-ARNAUD JONARD

AL-QASAR
Who Are We ?
Glitterbeat

L’histoire de ce collectif avait débuté dans la fréné-
sie de Barbès sous la coupe du producteur globe-
trotteur Thomas Attar Bellier il y a alors quelques 
années. Un EP paru en 2020, Miraj, avait laissé 
entrevoir toute l’énergie musicale de ce quintette 
à l’essence nord-africaine certaine, Algérie, Maroc, 
Égypte, France et États-Unis. Moins électroniques 
que leurs cousins Acid Arab, Al-Qasar n’est pas pour 
autant dépourvu d’un groove à toute épreuve. D’une 
dimension instrumentale au folklore arabique de 
feu, porteuses d’une énergie brûlante, les huit pistes 
de ce disque font œuvre d’un voyage aussi bien 
spirituel que physique. Évitant l’écueil de « musique 
du monde » grâce à une fusion des genres, rock, 
psyché, musique gnawa, l’esthétique qui traverse les 
huit titres ce premier LP confond bien des identités, 
telle que la présence d’invités américains de marque 
en témoigne, Lee Ranaldo (Sonic Youth) ou encore 
Jello Biafra (Dead Kennedys). Le soleil se lèvera tou-
jours à l’Est pour se coucher à l’Ouest, peu importe 
la position de l’humain sur cette terre.

 dfacebook.com/alqasarband� JULIEN NAÏT-BOUDA

ALIAS
Jozef
Simone Records

Dans la ribambelle des groupes indie estampillés 
psyché rock lo-fi garage et bien d’autres choses, 
ce jeune Montréalais tire son épingle du jeu en 
rebattant les cartes à son avantage, pariant sur 
une direction artistique qui s’écarte des sentiers 
battus dans un paysage musical qui s’apparente 
de plus en plus à un goulot d’étranglement (un 
peu comme que la presse musicale en somme). 
Pour s’en convaincre, un titre tel que “Star a 
fire”, résume assez bien l’entreprise développée 
par le Canadien couronné d’une prise de risque 
constante. Structures à la polyphonie alambi-
quée, énergie punk explosive, vocaux distordus, 
ce disque rock est d’un autre acabit, d’une chair 
et d’un esprit pluriels, faisant se croiser Prince 
et Ty Segall comme sur “Together”. Variant les 
genres musicaux, brassant du surf sur du punk 
viscéral, du garage sur du rockabilly, voici un 
disque fou, continuum d’un espace pop rock qui 
aura fait la seconde moitié du XXe siècle. Un alien 
musical dont l’alias a tout du joker.

 daliasbandofficial.bandcamp.com� JULIEN NAÏT-BOUDA

Des centaines de chroniques sur
longueurdondes.com

chro Niques

musique
chro Niques
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ESMERINE
Everything was forever until it was no more
Constellation records

La formation montréalaise fait partie des têtes de 
file, au même titre que The Besnard Lakes (dont 
certains membres ont d’ailleurs participé à ce 
disque), d’un mouvement musical à l’intersection 
de la musique classique et du rock, un post-rock 
orchestral dans lequel violoncelle, piano et guitare 
parlent le même langage. Après 5 ans d’absence 
discographique, les Québécois reviennent avec un 
album qui trouve ses racines dans la période pré-
pandémique, ses bases ayant été posées lors d’une 
résidence en France en 2019. Compte-tenu des 
événements qui vont suivre et que tout le monde 
a en mémoire, les compositions sont empreintes 
d’une gravité tout en contrastes, laissant place à 
des instants de respiration réguliers, moments 
propices à la prise d’air préfigurant d’une renais-
sance à venir. De là, sont nés 9 titres aux noms 
souvent énigmatiques, mais surtout fascinants par 
l’atmosphère qu’ils dégagent et le voyage intros-
pectif qu’ils parviennent à déclencher. Pour notre 
plus grand plaisir.

 dfacebook.com/EsmerineMusic� XAVIER-ANTOINE MARTIN

ENFANT PERDU
Sanctuaire
Admofe

“Tahiti sous la lune”, voilà la localisation du sanc-
tuaire, ce « lieu protégé contre toute agression », au 
sens figuré, selon le dictionnaire, où Enfant perdu 
se réfugie. La voix d’Izza perce comme portée 
par un écho, évanescente, cotonneuse. Cette pop 
spectrale venue de Rennes, jouée avec Clémence 
Prayez (batterie) et Corentin Louboutin (guitare), 
verse dans le mystère, peignant un “Jardin texto” 
rappelant le Jardin des délices du peintre Jérôme 
Bosch. La lenteur rythmique marque ce premier 
album, comme dans le morceau “Lumière”. Dans 
celui-ci, les sons synthétiques empruntent à l’am-
bient. Le spectateur se sent comme le voyageur 
découvrant un outre-monde, sensible aux varia-
tions électroniques voluptueuses, mystérieuses, 
hétéroclites, composant une nouvelle atmosphère. 
À l’opposé, sur la frise chronologique, la rengaine 
de “Home”, son allure de comptine, renvoie plutôt 
à une ritournelle médiévale. Enfant perdu entre-
prend une chanson de geste numériques. Son 
égarement se comprend alors aisément.

 dadmofe.com/enfant-perdu� VALENTIN CHOMIENNE

DIAMOND DOG
Usual chronicles
No Emb Blanc Records / Wave Records

Un patronyme emprunté à l’un des meilleurs albums 
de Bowie, précurseur du punk, pour une musique 
placée, elle, plutôt sous l’influence du post-punk. 
Cold mais capable de verser parfois du côté le plus 
pop de la new wave (“Flash sideway”), la musique 
de ces Dijonnais, d’un tempérament tour à tour 
impétueux et plus introverti, est habitée d’une fièvre 
sombre intensément portée par le chant d’Anthony 
Bellevrat. Si les sons et l’esthétique de l’aube des 
80’s nourrissent copieusement le style du quatuor, 
celui-ci offre bien plus qu’une énième resucée du 
style musical de l’époque, en abreuvant notamment 
son univers à des sources plus contemporaines (la 
réalisation du clip de “Usual chronicles” a ainsi été 
confiée à un vidéaste spécialisé dans le hip hop) ou 
au contraire plus anciennes, telles que la musique de 
Liszt, Brahms ou encore Schubert. Conjugaison sen-
sible de la fougue écorchée du punk et de la poésie 
du XIXe siècle, la musique de Diamond Dog impose 
déjà une identité forte et marquante.

 dfacebook.com/diamonddogband
� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

DELIVERANCE
Neon chaos in a junk-sick dawn
Les Acteurs de l’Ombre

Il y a trois ans Deliverance sortait un album 
majestueux : Holocaust 26 :1-46, un disque qui 
sonnait comme l’apocalypse qui semblait effec-
tivement arriver quelques jours plus tard avec 
la première vague de Covid. On se demandait 
après cela comment les Parisiens pourraient 
arriver à offrir un autre disque d’un tel niveau 
et d’une telle intensité. Et c’est là que ce groupe 
fait mal, très mal car ce nouvel opus s’avère 
peut-être encore supérieur à son prédécesseur. 
Deliverance a toujours été depuis son origine un 
groupe aventureux. Il l’est ici plus que jamais. 
Neon chaos in a junk-sick dawn est clairement un 
disque de post-black metal mais il est bien plus 
que cela : il ose s’aventurer vers des terrains 
prog, shoegaze et même psychédéliques qui 
fait que ce disque est totalement inclassable. Il 
y a une envie d’exploser les barrières musicales 
qui les rapproche des géniaux Oranzi Pazuzu. Ce 
disque est une bombe. Rien de moins qu’un chef 
d’œuvre.

 dfacebook.com/deliveranceband� PIERRE-ARNAUD JONARD

CIOCCU
Boléro tragique
Autoproduit

Maîtrisez-vous les pas de la danse macabre ? Réus-
sissez-vous à placer correctement vos pieds sur 
le sol terreux d’orties et de chardons ? Non, alors 
suivez le maître des lieux, ce guitariste autodidacte 
sexagénaire nommé Cioccu. Après une quaran-
taine d’années passées sans jouer de son instru-
ment, ce Bastiais a repris la pratique et s’est formé 
seul au logiciel de composition Ableton Live. Grâce 
à ce nouvel outil, le Corse a tissé des instrumen-
tations intrigantes (comme le morceau “Rimbaud, 
Nina, Louis et moi”). L’ajout de couches de chucho-
tements indistincts, de déclamations lointaines 
de poèmes ou de paroles anglaises rappelant les 
intonations de Laurie Anderson (“Helter Skelter 
en la mineur”) renforce l’intensité bizarre de 
cette ronde d’exorcisme. L’artiste emprunte ainsi 
des enregistrements de sentences politiques de 
Greta Thunberg et leur donne un aspect lugubre, 
annonciateur de la fin des temps. Voilà finalement 
un disque d’horreur, effrayant, digne d’être émis et 
amplifié dans l’affreuse forêt du Projet blair witch.

 dcioccu.bandcamp.com� VALENTIN CHOMIENNE

CHURROS BÂTIMENT
Tendre macaque
Jolie Mamie Records

Tenter de saisir par le col le nouvel opus de ce 
duo des Alpes répondant au doux nom de Churros 
Bâtiment n’est pas chose aisée. Punk dans leur 
âme, psychédélique dans leur approche, les deux 
garçons pratiquent à la perfection l’art de massa-
crer toute intention artistique sérieuse. En résulte 
un LP qui dégouline de bon sens, musicalement 
imparable, chantant à tue-tête dans l’oreille de son 
voisin, telle une invitation à rejoindre son intimité 
la plus crasse. Mention spéciale au titre “C’est très 
coco” dont l’absurdité d’une intelligence harmo-
nique totale vous mettra au défi de ne pas pouffer 
de rire. Mais il y a aussi et surtout du grave, du noir, 
qui coule dans les veines de ces trentenaires, celui 
de la colère, de la résistance, comme dans le mor-
ceau “Pendre” et sa lourdeur instrumentale... dia-
bolique stoner rock quand tu nous tiens. Au final, 
Tendre macaque est une forme intéressante de 
catharsis, formulée par deux garçons attachants 
car détachés du sol mais pourtant comme vous et 
moi dans une sacrée merde, celle de la vie.

 dchurrosbatiment.bandcamp.com� JULIEN NAÏT-BOUDA

BANCAL CHÉRI
Tokoto
Printival

Ce groupe, c’est la réunion de quatre âmes ban-
cales mais qui chérissent les mots, les sonorités 
farfelues, un certain sens du swing populaire, 
avec un aspect hors du temps. Plus que bancal, 
c’est au contraire une liberté rigoureuse qui 
permet à Dimoné, Nicolas Jules, Imbert Imbert 
et Roland Bourbon de poser chacun leurs pattes, 
leurs compos, leurs textes sans confusion, et 
surtout dans un surréalisme non galvaudé, c’est-
à-dire avec des textes transcendant chaque petit 
aspect de la morne réalité. Ils ont « bien bu leur 
verre d’orage pour apprendre à gronder » comme 
le chante Jules, et pourtant, c’est avec un calme 
tempétueux, avec la sobriété du chant mais un 
mouvement mental que leurs chansons prennent 
vie. À voir leur définition du nom de l’album 
Tokoto qui serait à la fois un dieu comanche, un 
roulement de tambour, un animal d’Afrique et on 
en passe, l’on saisit le fantasque de cette histoire 
mystico-quotidienne excitant nos synapses avec 
délectation.

 dprintivalbobylapointe.com/bancal-cheri� YANN LANDRY

AUBE L
Devenir grande
Autoproduit

Sept ans se sont écoulés depuis les dernières 
nouvelles musicales d’Aube L et douze depuis 
ses débuts. Un temps qui a son importance tant 
chez elle se mêlent de façon profonde vie intime 
et expression artistique. Et durant toutes ces 
années, Aube a parcouru un chemin existentiel 
crucial : « de la boue aux étoiles », comme elle le 
dit elle-même. Devenir grande est une mise à nu : 
toutes les douleurs sous-jacentes à ses premiers 
albums, Aube les expose sans détour, pour mieux 
célébrer sa délivrance : débarrasser des peurs, 
des hontes, des doutes et des carcans familiaux 
et sociaux pour, enfin, être soi et libre. Si les 
mots ont ici une importance capitale, la musique 
garde ses caractéristiques électro-rock et laisse 
même parfois tout l’espace à sa dimension ins-
trumentale. La justesse parfois approximative 
du chant sonne comme la marque d’une valeur 
sensible surpassant tout critère technique : c’est 
dans cette imperfection et cette fêlure aussi que 
réside une beauté une fois encore bouleversante.

 daube-l.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF
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KOUDLAM
Precipice fantasy Part. 1
Pan European Recording

Huit ans que Koudlam n’avait pas donné de nou-
velles, après le grand fracas musical de Benidorm 
dream, hommage tordu à l’ultra-moderne architec-
ture passée à travers le prisme de l’ultra-moderne 
solitude qu’elle engendre. Esthète de la déliques-
cence, le musicien, après avoir célébré les ruines de 
notre monde, s’est pris de passion pour les figures 
de l’alpinisme du XVIIIe siècle et pour leurs récits où 
le tragique et l’épique se confondent. Album en deux 
volets, Precipice fantasy offre dans ce premier une 
forme toute relative de chansons, avant un second 
constitué de plages d’ambient instrumental. D’un 
style reconnaissable, ces compositions reviennent 
à une approche plus pop, mais toujours sombre et 
décalée, et entraînent des machines d’un autre âge 
dans leur ambition symphonique et expérimentale. 
Elles évoluent en équilibre, fragile et superbe, entre 
les cimes (le dansant morceau éponyme, passant 
Daft Punk au shaker des cocktails sonores impro-
bables, “Old feeling”, porté par l’inquiétante ivresse 
des sommets) et les abîmes.

 dkoudlam.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

JE T’AIME
Aggressive
Icy Cold Records / Manic Depression Records

Quelques mois seulement après Passive, Aggres-
sive clôt un diptyque relatant les déboires d’un 
anti-héros dont la vie est une suite de ratages. Ce 
dernier volet s’attache aux regrets du personnage, 
sans que la musique des Parisiens perde la vitalité 
qui la caractérise. Le trio sait gonfler d’une éner-
gie bienvenue son substrat cold wave, offrant une 
sorte de version dynamisée d’un rock (très) curien 
(l’ombre de Robert Smith continue de s’y projeter, 
du chant théâtral de D.Boy à “Evil curves”, hom-
mage malin à “A forest” dont il reprend les accords 
principaux). Il y parvient notamment en injectant 
une bonne dose d’electro à son post-punk, dans 
une démarche qui trouve son point culminant avec 
un “Kiss the boys (and make them DIE)” particu-
lièrement survolté et dansant. Le fond est amer 
mais drapé d’une morgue très rock’n’roll et si la 
trajectoire de leur loser invétéré se termine avec 
cet album, celui-ci ne signe assurément pas la fin 
de Je t’aime, qui accorde avec brio la grisaille 80’s 
avec celle d’aujourd’hui.

 djetaime-music.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

ISSAKIFIS
Navigating the Kali Yuga Volume I
Optimo Music

DJ de la scène techno 90, émergé de la french touch 
à l’orée des années 2000, moitié du duo The Micro-
nauts, George Issakifis aura depuis plus d’une décen-
nie orienté ses envies artistiques vers une musique 
aux fonctions diamétralement opposées à celle du 
dance floor. De la contemplation il est en ces lieux 
question, de celle qui fige le temps dans un espace 
aux confins sans cesse repoussés. Sept pièces d’une 
ambient music dont l’amplitude sonore s’étale dans 
l’air comme autant d’atomes invisibles en friction, 
organisant une matière mouvante et changeante 
selon l’interaction de leurs particules, le tout dans 
un calme sidéral propice à l’abandon. Cosmique 
mais aussi spirituel, porté dans le quatrième âge de 
la cosmogonie hindoue (Kali Yuga), ce disque délivre 
des paysages sonores qui n’appartiennent pas à ce 
monde terrestre mais à l’univers, au travers d’une 
expérience musicale éminemment sensorielle. Une 
bande-son astrale dans laquelle l’humain demeure 
un grain de poussière stellaire d’une petitesse sans 
commune mesure.

 dissakidis.bandcamp.com� JULIEN NAÏT-BOUDA

HAYLEN
Blue wine
Le Backbeat / Baco Distribution

Si l’on veut savoir à quoi ressemble une trajec-
toire rock’n’roll, il suffit de regarder le parcours 
d’Haylen et des mille vies qui l’auront déjà menée 
du stress des squats des débuts au strass des 
paillettes du Crazy Horse où elle a été meneuse de 
revue, en passant par tant d’autres expériences 
qui auront nourri son parcours, toujours guidée 
par l’amour du rock mais aussi d’Amy Winehouse. 
L’ombre de la diva plane sur les pistes de ce pre-
mier LP qui ne manque pas de rendre également 
hommage à tous les plus grands, d’Aretha Fran-
klin à Marvin Gaye. Quand on a la chance d’avoir 
une voix comme celle d’Haylen, les choses sont 
rendues malgré tout plus aisées, lui permettant 
de passer avec une facilité déconcertante d’une 
atmosphère à une autre : de la révolte (“Secret 
rhythm”) à l’amour (“As a child”, “U got me”). 
Tantôt en anglais et en français, l’artiste chante 
les désillusions mais jamais le désespoir, comme 
sur le sublime gospel “Take me by the river” qui 
se place comme une référence du genre.

 dfacebook.com/haylenofficiel� XAVIER-ANTOINE MARTIN

GUADAL TEJAZ
Noche triste
Crème Brûlée Records, sortie le 14 octobre 2022

Comme Antonin Artaud en son temps, pour savou-
rer l’écoute de Noche triste, rien de tel que du 
peyotl, ou du moins avoir un goût prononcé pour 
les traditions mexicaines. Pourtant, Guadal Tejaz 
est un groupe breton, mais point d’appropriation 
culturelle ici, plutôt un mélange de saveurs psy-
ché, krautrock et post punk versé dans un bol 
épicé devant un temple aztèque. L’album s’ouvre 
sur une chanson sur le conquistador Cortés, 
découvreur du Mexique, pour poser le décor. Les 
neuf morceaux qui composent l’album ne sont pas 
forcément radiophoniques mais surtout ouverts 
aux expérimentations, en prenant le temps du 
développement, à mille lieues des standards 
commerciaux, comme le divin Yolia qui dure 
6 minutes 24. Le spirituel est loin d’être absent 
comme sur Yolteotl qui signifie le cœur de Dieu 
dans la culture Yaqui. Ce morceau invite à la danse 
rituelle addictive et saccadée. L’album est entê-
tant, typé 80’s, mais du XXIe ou du XVIe siècle… à 
vous de juger. Pour nous, c’est tout bon.

 dguadaltejaz.bandcamp.com� YANN LANDRY

GATIEN
L’Amour phoque
La Souterraine

Parmi les chanteurs qui font le renouveau du pay-
sage musical francophone, ce nom est absolument 
à retenir. Auteur-compositeur doué d’un songwriting 
malin comme peu en sont capables, la chanson 
est ici sublimée par une recherche constante de 
musicalité. Après plusieurs EP et des compositions 
au charme immédiat (on ne saurait que trop vous 
conseiller “Matéo rit de l’amour” paru sur son disque 
Moi tout seul comme porte d’entrée à son univers), 
voilà ce bienvenu LP, porteur de dix pistes à l’expres-
sion artistique sans fioriture et où le texte est un 
prisme constant d’invention sonore. Jamais avare 
de poésie, Gatien se rappelle aussi bien à la rêve-
rie d’un Frànçois and The Atlas Mountains qu’à la 
pleine conscience d’un Jean-Luc Le Ténia, selon une 
élasticité vocale et verbale jouant de calembours et 
contrepèteries portant un phrasé aux rebonds ryth-
miques imparables. Chaleureuse, solaire, d’une tona-
lité à la proximité auditive douce et bienveillante, 
tout en ces lieux musicaux est d’une générosité 
émotionnelle chatoyante. Brillant !

 dinstagram.com/gatien_musique� JULIEN NAÏT-BOUDA

FAT BOTTOMED BOYS
The king of Rhye
Fat Bottomed Records, sortie le 5 septembre 2022

Largement inspirés par leur grande idole Fred-
die Mercury, The Sgt. et Elash ont fondé leur 
groupe pour poursuivre l’histoire de Queen, 
rien que ça ! Ne vaut-il pas mieux cette aventure 
qu’un énième vulgaire groupe de reprises à 
moustaches ? Se mettre à la place de leur héros, 
saisir la quintessence et continuer à la créer, 
jusqu’à faire un duo avec Freddie sur « New 
York », une maquette inédite du divin vocaliste 
datant de sa période solo. Il faut sacrément de 
cran, et ne pas être prétentieux, ce que ne sont 
pas nos deux larrons qui, s’ils possèdent une 
réplique de la guitare Red Special de Brian May, 
ne couvrent pas le même nombre d’octaves que 
Mercury. Avec The king of Rhye, on se replonge 
stylistiquement dans une espèce de A night at 
the opera, une fantaisie héroïque et onirique à la 
fois grandiloquente, décalée et délicieusement 
surannée. Les fans de Queen apprécieront sans 
doute le talent du groupe à faire en sorte que le 
show continue.

 dfatbottomedboys.fr� YANN LANDRY

FAIRY TALES IN YOGHOURT
Shape mistakes
Pale Figure Records

Un nom équivoque pour une musique univoque, 
taillée jadis dans le bois d’un arbre provenant 
d’une forêt enchantée. D’une senteur folk cer-
taine, cette cinquième production de Benoît 
Guchet respire le grand air, celui d’une évasion 
propice à l’envolée de l’esprit. Une histoire de 
lâcher-prise pour cet auteur-compositeur en 
proie au « control freak » dans un monde désen-
chanté. Un caractère constitutif d’une structure 
pop échafaudée selon des bases classiques 
mais dont le mouvement, porté par des arran-
gements oniriques, emporte l’oreille entre rêve 
et réalité. Un ailleurs épris d’une fantasmagorie 
malicieuse, échappée d’un univers musicale-
ment pluriel, à la croisée du psychédélisme et 
du minimalisme. Si la destination de ce disque 
et son horizon s’aperçoivent au loin, les chemins 
y conduisant, eux, ne le sont jamais vraiment. 
Voilà toute l’histoire de ce conte musical dont 
les esquisses furent établies il y a 12 ans... Entre-
temps, un artiste s’est tout simplement réalisé.

 dfacebook.com/FairyTalesInYoghourt� JULIEN NAÏT-BOUDA
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OAI STAR
Zulu Oscar
Bravo India - It’s OK / Baco Distrib

Septième album déjà pour le Oai Star groupe fondé 
par Lux Botté et Gari, deux des MCs du Massilia 
Sound System qui avec ce projet voulaient expri-
mer leur côté punk. Le groupe n’a jamais dévié de 
sa route même après le décès de Lux il y a quinze 
ans déjà. La rencontre avec Neskoh Hadzimurato-
vic guitariste bosnien installé à Marseille inspire 
Gari pour l’écriture de ce disque. Un disque on 
se doute éminemment politique qui dénonce la 
zemmourisation des esprits, les faux débats sur 
les réseaux sociaux et tout ce qui peut gangrener 
la société mais qui n’est pas là uniquement pour 
dénoncer les travers d’un monde malade. Car le 
groupe aussi engagé soit-il est également capable 
de beaucoup d’autodérision ce qui rend cet album 
très drôle. Le disque est une vraie réussite, un vrai 
bol d’air frais et les guests : Dadoo Daniel, ex KDD, 
les rappeurs Lansky Namek et Le Bast ainsi que 
Guillaume Meurice, grand fan du groupe, apportent 
chacun une touche personnelle à un opus coloré, 
inventif et positif.

 dfacebook.com/oaistar� PIERRE-ARNAUD JONARD

NZE NZE
Adzi Akal
Teenage Menopause Records

Réunissant M. Ruben N’Dongo (Sacred Lodge), T. 
Tchoulanov et G. Bizien (UVB76), ce projet ose une 
hybridation fertile entre une tradition africaine 
et des courants européens modernes. La matière 
première d’Adzi Akal sont des chansons guerrières 
du peuple Fang (groupe ethnique d’Afrique cen-
trale), que les trois protagonistes passent au filtre 
des genres qu’ils pratiquent habituellement : les 
musiques industrielles, post-punk et dub. Ces dif-
férents matériaux culturels convergent avec une 
certaine évidence, connectés par leur tendance 
commune à la ritualité, à une violence frontale et à 
la liberté narrative et artistique. Les textes en langue 
fang inscrivent le projet dans l’art oratoire du Mvett, 
récits héroïques dont ils épousent les mécanismes 
de transformation de faits historiques en épopée 
mythologique. Physique, viscérale, la musique de 
Nze Nze, par son travail sur le rythme, sa répétitivité 
et l’incarnation du chant, fait transiter par les tripes 
des réflexions sur l’avenir du continent africain et 
les répercussions du passé colonial.

 dnzenze.bandcamp.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

MOJO SAPIENS
Empire of dust
Inouïe Distribution

Dynamiter les barrières, défaire les carcans, bous-
culer les certitudes, faire cohabiter l’harmonica du 
blues avec le hip hop, ajouter un soupçon de funk 
et d’electro sur fond de rock pour chanter le pays 
de l’Oncle Sam, voilà ce à quoi se sont attachés dans 
ce premier long format Eli, Cyprien et Victor déjà 
par ailleurs croisés dans des projets comme Dirty 
Deep, Leopard DaVinci ou bien encore Goldencut. 
“American dream”, premier morceau d’un disque 
qui va s’avérer surprenant tout au long de ses excel-
lentes 11 pistes, propulse sur les rives du Mississippi 
où Muddy Waters, Buddy Guy, Bob Dylan et Eminem 
se seraient donné rendez-vous pour une jam impro-
visée sur un bateau à aube, improbable décor dans 
lequel les différents styles musicaux que le trio 
affectionne se mélangent et se fondent. L’osmose 
est totale et fonctionne à merveille, comme sur 
“Graves”, “Redemption” ou le plus surprenant “Sun 
v moon”. Une vraie bouffée d’air frais et d’ores et 
déjà l’un des meilleurs disques de 2023.

 dfacebook.com/mojosapiensmusic
� XAVIER-ANTOINE MARTIN

MICHEL CLOUP
Backflip au-dessus du chaos
Ici d’ailleurs

L’effondrement, le chambardement, la décrépitude, 
l’anéantissement et l’extinction composent, avec 
d’autres dynamiques contemporaines, les vecteurs 
et les fondements de ce nouvel album. Percevant 
la perdition présente et pressentant celle à venir, 
le fondateur de Diabologum a conçu des morceaux 
portés par une instrumentation bruyante et brui-
tiste, empruntant au psychédélisme, “Lâcher prise”, 
et au synthétique et à l’électronique, mus par des 
déclamations inquiètes, voire résignées (« État 
des lieux / La maison est en feu / Mais tant qu’il y 
a du Wifi, tout va bien » dans la chanson “En atten-
dant demain”). Le caractère incendiaire de cette 
création se perçoit instinctivement, le thème et le 
motif du feu qui embrasent plusieurs titres, comme 
“Mon ambulance” et “Brûle Brûle Brûle”. Dans ce 
marasme, Michel Cloup tient à « garder la poésie, la 
beauté, jusqu’au vertige » et continue d’égrener son 
œuvre : « Une autre chanson / Comme si c’était la 
première / Comme si c’était la première. »

 dicidailleurs.fr/artist/michel-cloup-duo
� VALENTIN CHOMIENNE

MATMATAH 
Miscellanées bissextiles 
Upton Park

Le groupe brestois invite l’auditeur dans son labo-
ratoire, où les musiciens s’essaient à l’alchimie. 
Au premier plan se trouvent des miscellanées, ce 
« recueil d’écrits divers, littéraire ou scientifique » 
(Trésor de la langue française), comme l’indique 
le titre de ce nouvel album et un erlenmeyer, 
un « récipient en verre » (Le Robert) nommant la 
première chanson. Une réaction étonnante abou-
tissant à un morceau de près de vingt minutes 
ouvrant le disque à différentes humeurs, notam-
ment rock et inquiétantes. L’air du temps infuse 
gravement les compositions des Bretons (« Elle a 
tout pour plaire, la vindicte populaire / On a tout 
pour plaire, on est tous procureurs, mes frères », 
“Populaire”) et rejoint celui de leurs terres, tou-
jours rappelé (“Brest-même” et “Trenkenn fisel”), 
même si la langue anglaise perce parfois (“Hyp-
nagogia” et “Bet you and I”). Au-delà des thèmes 
abordés, les instrumentations, souvent très dyna-
miques et enjouées (“Fière allure”), portent cet 
album comme une réussite.

 dmatmatah.com� VALENTIN CHOMIENNE

LUX THE BAND
Gravity
Laughing sky productions / Inouies distribution

Comme souvent dans les belles histoires, Lux 
est né d’une rencontre fortuite il y a déjà plus 
de 8 ans, celle d’Angela l’Américaine et de Syl-
vain le Français et compagnon en son temps des 
Rita Mitsouko, avec l’ambition de faire du rock, 
du vrai, sans s’embarrasser d’aucune prétention 
quelle qu’elle soit. C’est entre autres à cela que 
l’on peut reconnaître les musiciens de talent, ce 
qui est bien leur cas. C’est brut, c’est direct au 
but, en un mot du vrai rock, du pur, de celui qui 
ravira les amateurs des Kills et du bon gros son 
qui sent l’arrière-salle de bar et le savoureux riff 
de guitare. Au total, ce sont 10 pistes pour se 
reconnecter aux thèmes récurrents du rock : les 
bad boys, les illusions perdues, le temps et les 
rêves qui passent. Après quelques tourbillons 
sonores portés par une rythmique sans faille, la 
voix d’Angela, parfaite de bout en bout, se pose 
finalement sur “Did your hear they are talking 
about the end of the word again”, clôturant un 
disque cohérent et surtout très réussi.

 dfacebook.com/luxtheband� XAVIER-ANTOINE MARTIN

LAURA COX
Head above water
Verycords

En seulement deux albums Laura Cox s’est impo-
sée comme la digne héritière des plus grands 
guitar heros. Burning bright, son deuxième 
album sorti en 2019 avait confirmé son talent 
indéniable et ses shows mémorables avaient 
enfoncé le clou. On attendait dès lors avec impa-
tience le troisième opus. On sait qu’un troisième 
album est souvent considéré par les musiciens 
comme le plus difficile de leur carrière mais à 
l’écoute de Head above water, on se rend compte 
que Laura Cox n’a ressenti aucune pression au 
moment de son enregistrement ou si tel a été 
le cas elle a relevé le défi magistralement. Peut-
être moins rentre-dedans que ses précédents 
disques et plus authentiquement blues, ce 
disque montre toute l’étendue du talent gui-
taristique de la jeune femme. Qui plus est, elle 
s’aventure avec ce nouvel album vers de nou-
veaux territoires pour elle : ballades et country 
avec la même aisance et la même réussite. Un 
disque qui fleure bon le grand Ouest américain.

 dlauracoxmusic.com� PIERRE-ARNAUD JONARD

LA FEMME
Teatro Lúcido
Disque pointu

Le sable s’élève de la piste, porté par l’allant impulsé 
par les compositions musicales de Marlon Magnée 
et Sacha Got (“Y tú te vas”). Le nouvel album de La 
Femme, Teatro Lúcido, mu par les chants en espagnol 
de plusieurs chanteuses, se trame dans l’ambiance 
dramatique d’un western hispanique. L’auditeur 
déambule mentalement dans une atmosphère cra-
puleuse, louche, interlope et se laisse poursuivre 
par les musiciens, lancés à ses trousses à toute 
berzingue. La création se détache pourtant d’une 
simple nostalgie ou d’un style suranné et emprunte 
parfois la voie électronique, celle des machines, 
notamment pour le morceau éponyme. Cette veine 
au rythme soutenu et à l’humeur extraterrestre 
illustre le côté dansant du disque. Comme cette ren-
gaine répétée plusieurs fois, ponctuant et concluant 
le titre “Cha-cha” : « Bailar [danser] el chachacha. » 
Le sable ne s’élevait donc pas seulement de la piste 
carrossable sous les coups de sabots des chevaux 
mais aussi de celle de danse, frappée par des chaus-
sures à semelles dures.

 dlafemmemusic.com� VALENTIN CHOMIENNE
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VIRGIL
Acheron
Source Atone Records

La scène black/death est assez peu représentée 
dans l’Hexagone. Ce qui ne veut pas dire qu’elle 
ne compte pas d’excellents groupes dans le 
genre : on connaissait les Marseillais de Acod, 
on connait désormais les nordistes de Virgil. 
Après un EP, Initium sorti en 2017 puis un pre-
mier album Divina infernum paru deux ans plus 
tard, le combo nous revient aujourd’hui avec ce 
nouvel opus, Acheron. Un disque sombre, froid 
et poisseux qui mélange avec brio ambiances 
black metal et riffs death. Tirant son nom du 
guide de Dante lors de son périple infernal, 
Virgil explore avec une violence contenue 
la profondeur des bas-fonds. Cela donne un 
disque très noir qui développe une atmosphère 
oppressante au possible. L’album est une nou-
velle réussite à mettre à l’actif de Source Atone 
Records, qui sort pépite sur pépite. Si le label 
est plutôt estampillé post-metal il prouve avec 
Virgil qu’il sait aussi s’ouvrir à d’autres genres 
musicaux avec le même savoir-faire.

 dfacebook.com/virgil.metal� PIERRE-ARNAUD JONARD

VANILLE
La clairière
Bonbonbon

Élixir contre la sinistrose, friandise rétive aux rhu-
matismes, ce deuxième album de Rachel Leblanc 
(après Soleil 96’ en 2021) éclot à point nommé, à 
l’époque de la disparition de nombreuses espèces 
vivantes. L’autrice-compositrice-interprète de 
Montréal (Québec) invite l’auditeur à une prome-
nade d’un autre temps, parmi les « pommiers en 
fleurs » (“La rose”). Dans une atmosphère féérique, 
presque médiévale (comme le laisse supposer 
la pochette), Vanille rassure : « Et rien ne pourra 
changer ce monde / Tout est pareil » (“Le bois”). Sa 
voix douce, rappelant parfois les fins d’intonations 
éthérées et grises de Vanessa Paradis, étirant les 
syllabes et grimpant clairement dans les octaves, 
désamorcent la dangerosité et la gravité de cer-
taines situations. Ainsi l’adieu formulé par le titre 
“À bientôt” (« Merci pour tout / Presque tout / Et 
tout ce que tu n’as pas pris je l’ai gardé pour moi ») 
sonne de manière réjouissante. L’artiste, ici, est 
parvenue à exprimer des sentiments très épais à 
l’aide, pourtant de paroles d’une grande simplicité.

 dvanillemusic.com� VALENTIN CHOMIENNE 

THIS IMMORTAL COIL
The world ended a long time ago
Ici d’ailleurs…

Par sa créativité avant-gardiste, le duo britannique 
Coil a laissé une trace dont on ne cesse de mesurer 
l’ampleur. Le décès en 2004 d’un de ses membres, 
John Balance, avait inspiré à Stéphane Grégoire, 
fondateur du label Ici d’ailleurs..., un premier disque 
hommage à cette formation aussi cruciale qu’inclas-
sable. Cette élégante compilation de reprises par 
des musiciens pour la plupart non-connaisseurs 
du duo parvenait à rendre classiques les créations 
expérimentales de celui-ci. Avec le décès de Peter 
Christopherson, seconde moitié de Coil, une suite 
s’imposa, réalisée par des admirateurs du groupe. 
De “Where are you”, habité par le timbre profond 
de Matt Elliott et l’ambient insondable du projet 
Orchard, à “A white rainbow”, où la voix de Shannon 
Wright perce à travers un brouillard industriel et les 
ondes Martenot de Christine Ott, voici un album tor-
tueux et pourtant limpide comme l’évidence, d’une 
beauté infiniment sombre et pourtant aveuglante 
comme le soleil regardé en face.

 dfacebook.com/people/This-Immortal-Coil
� JESSICA BOUCHER-RÉTIF

THE HYÈNES
Krakatoa unplugged sessions
Upton Park

Après l’excellent Verdure paru en 2020 et dont 
la présentation au public a été différée par la 
pandémie, les rieuses Hyènes sont de retour 
en version acoustique. Le groupe est fidèle à 
lui-même avec cet album, plus subversif qu’il 
n’y paraît car précisément enregistré pendant 
un confinement, au cœur du havre musical 
qu’est le Krakatoa de Mérignac. Ils n’avaient 
plus le droit de jouer, alors ils l’ont fait quand 
même et ils ont eu raison. Ces douze titres 
sont soutenus par guitares, saxo et batterie, 
et si l’ensemble est certes un peu moins fort 
en termes de décibels que du Hyènes ampli-
fié, il reste tout aussi puissant. Voici donc un 
album réjouissant, qui revisite sans redon-
dance douze morceaux phares du groupe en 
les explorant différemment pour en livrer des 
aspects inédits. The Hyènes « préfèrent quand 
ça gueule » mais prouvent qu’elles savent 
aussi très bien se faire entendre un petit ton 
en dessous.

 dfacebook.com/TheHyenes� STÉPHANIE FAVREAU

RODOLPHE COSTER
High with the people
Capitane Records

Artiste multidisciplinaire et activiste légendaire de 
la scène bruxelloise, Rodolphe Coster a participé 
au cours de sa vie à plusieurs collectifs et groupes 
pop (Flexa Lyndo, Poni, Cafeneon). Il a aussi beau-
coup composé pour des spectacles de danse et de 
théâtre recevant même un Sabam Awards en 2016 
(meilleure composition arts de la scène). Ce travail 
de compositeur pour spectacles s’entend à l’écoute 
de ce premier album solo qui sonne comme la bande 
son idéale d’une œuvre imaginaire. C’est en effet 
peu de dire que cet opus nous emmène en voyage, 
loin, très loin vers des contrées merveilleuses et 
inconnues. Le musicien nous offre ici un album 
d’une richesse incroyable qu’il convient d’écouter 
à moultes reprises pour en tirer toute la sève. Le 
disque est inclassable au confluent de la no-wave, 
du free-jazz, de l’ambient et de la cold-wave, un 
peu comme si Sonic Youth rencontrait Coltrane. Un 
album totalement fascinant de la part d’un artiste 
unique qui flirte ici avec le sublime.

 dfacebook.com/seagullsflyonhighways
� PIERRE-ARNAUD JONARD

PUMPKIN & FRANÇOIS POITOU
Arômes complexes
Yovo Music

Jazz et rap font-ils bon ménage ? Oui si l’on en 
juge par les samples qui abondent dans l’histoire 
du hip hop de la fin des années 80 période De 
La Soul et A Tribe Called Quest. Autre rappeur 
new yorkais, Guru ira plus loin en recrutant de 
vrais jazzmen pour les envolées élégantes de 
ses albums Jazzmataz des 90’s. Mais, en France, 
depuis les premiers albums de MC Solaar et le 
très beau Gibraltar d’Abd Al Malik, les expériences 
jazz et rap restent rares. Raison de plus pour se 
réjouir de cette rencontre poétique entre le qua-
tuor du contrebassiste aventureux François Pou-
tou et Pumpkin, la rappeuse nantaise dont le flow 
vif et pertinent donnent à ces Arômes complexes 
un enivrant parfum de liberté. Ce disque de jazz 
rap vibre aussi de la trompette d’Olivier Laisney, 
du saxophone de Maxime Berton et des phrasés 
de batterie de Stéphane Adsuar, un album nour-
rissant à la fois fluide et rêveur qui nous emporte 
entre eau, sable et bitume, B.O. réjouissante d’une 
rencontre entre deux esprits libres.

 dfrancoispoitou.com� CHRISTOPHE CRENEL

PALATINE
Phantômaton
Yotanka Records

Cet album se compose de dix clichés réalisés en 
cabine d’enregistrement. Les quatre musiciens ont 
cherché à capturer des présences fantomatiques. 
Voilà le sens de l’étrange titre de cette œuvre, 
descendance de l’accouplement des mots pho-
tomaton et fantôme. Les chansons, portées par 
la voie aigüe en français (sauf sur “Killer moon”) 
de Vincent Herhart Devay et les instrumentations 
de guitare, clavier, basse et batterie de Jean-
Baptiste Soulard, Adrien Deygas et Toma Milteau, 
parviennent à atteindre une humeur spectrale. 
Les esprits se déplacent sur le velours du “Châ-
teau lointaine”, connaissent le passé et le futur et 
semblent matérialiser la perte de mémoire d’une 
femme (“Orée”) : « Les traits de nos visages sont 
pour elle des nuages, elle sourit aux fantômes de 
l’enfance. » Cette brume énigmatique est percée 
par la maestria des paroles et du chant, parvenant 
à mouler une poésie ouverte à une « Panda trois 
quart coupé » (“Go fast”), déroutant le tempo et 
habillée d’un riche accompagnement.

 dfacebook.com/palatinemusic� VALENTIN CHOMIENNE

OISEAUX-TEMPÊTE
What on earth (Que Diable)
Sub Rosa / Nahal Recordings

« Post-rock » est décidément une étiquette trop 
étroite pour la musique débordante d’Oiseaux-
tempête : débordante de tout format habituel de 
groupe, débordante des limites géographiques 
(l’opus a été enregistré entre Paris, Montréal, 
Lyon et Tripoli) et débordante des définitions 
stylistiques. De la deuxième partie de son nom, 
le collectif conserve des climats instables, mais 
déplace l’œil de ses tornades dans des masses 
d’air moins rock. Mondkopf, désormais membre 
permanent, apporte une approche plus atmos-
phérique et électronique dans laquelle des invi-
tés de choix inscrivent leurs sons singuliers : les 
percussions de Jean-Michel Pirès (Bruit noir), la 
voix de Ben Shemie (Suuns) et de G.W.Sok (The Ex), 
le bouzouk électrique de Radwan Ghazi Moumneh 
(Jerusalem In My Heart) ou encore le violon élec-
trique de Jessica Moss (Thee Silver Mt. Zion). La 
lumière ne fait que filtrer à travers les denses 
nappes de cette évocation musicale d’un monde 
en ruines, mais la beauté y brille, souveraine.

 doiseaux-tempete.com� JESSICA BOUCHER-RÉTIF
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Dominique A livre ici son premier recueil de poé-
sie. Cela n’étonnera personne tant le Nantais a 
écrit tout au long de ses trente ans de carrière 
des textes qui portaient la marque des plus 
grands poètes. On retrouve donc ici clairement 
la patte et la plume de cet immense talent. Il y 
a dans les poésies de Dominique A une émotion, 
un souffle qui émeuvent et touchent le lecteur 
au plus profond. Lorsqu’il parle du monde 
contemporain, l’artiste se révèle un fabuleux 
conteur mais c’est lorsqu’il évoque la famille 
qu’il se montre le plus touchant. Ces textes-là 
possèdent une beauté contagieuse. L’écriture se 
révèle mélancolique mais jamais triste. On sent 
au contraire un certain éloge de la beauté des 
moments qu’il faut savoir caresser au creux de 
sa main. On retrouve cette même douceur dans 
les courts récits dessinés d’Edmond Baudoin qui 
ponctuent la lecture de ce merveilleux recueil. 
Dominique A est, on le savait déjà, un poète. Ce 
livre en est la preuve ultime. 

PIERRE-ARNAUD JONARD

Aussi étonnant que cela puisse paraître, il n’exis-
tait jusqu’à aujourd’hui aucun livre sur Archive. 
Xavier Martin, déjà auteur il y a peu d’un très bon 
The Cure - Paroles de fans, déjà chez Camion Blanc, 
répare enfin cette anomalie. Son livre s’intéresse 
d’abord à la genèse du groupe et l’avant Archive. 
La mise en perspective par rapport aux courants 
musicaux issus de Sheffield et de Manchester 
qui ont préfiguré la naissance du combo s’avère 
particulièrement intéressante. Puis l’auteur nous 
offre une analyse non seulement de tous les 
albums du groupe, de Londinium à Call to arms 
and angels, mais également de tous les titres 
composant ceux-ci. Un travail d’érudit, donc, 
qui permettra aux lecteurs d’absolument tout 
connaître sur les Londoniens. Et même si ce livre 
très réussi semble avant toute chose fait par un 
fan du groupe pour les fans du groupe, les non 
connaisseurs de la formation apprendront une 
somme d’informations qui les amèneront à la 
découverte de cette formation hors norme.

PIERRE-ARNAUD JONARD

Ancien des Inrocks, Christophe Conte avait 
déjà publié des biographies de Nino Ferrer et 
d’Étienne Daho. En homme de bon goût, cet 
illustre journaliste rock s’est ensuite penché sur 
Alain Bashung. Il en ressort un dantesque En stu-
dio avec Bashung, soit le décorticage album par 
album de la discographie de l’artiste. Au cœur de 
la création, on assiste à la naissance de standards 
que plusieurs générations connaissent par cœur 
comme “Gaby oh Gaby”, “Vertige de l’amour” ou 
“Ma petite entreprise”. Pour cela, avec des photos 
intimes, en studio, en tournée ou simplement en 
promo et avec les mots d’une bonne cinquan-
taine de témoins de choix (dont forcément Jean 
Fauque, son parolier, et sa veuve Chloé Mons), le 
lecteur pourra être au plus proche de l’artiste. 
L’immense carrière de celui qui, catégorique, 
déclarait vouloir rester fou est retracée dans 
les moindres détails, et même techniques. Et 
jusqu’après sa mort, son ombre élégante hantera 
les studios pour deux derniers albums.

YANN LANDRY

Lire une liste de lecture, une tâche laborieuse ? 
Là, non. Pas d’ennui à la lecture de ces entretiens 
entre Assayas et Berthomier, agrémenté de play-
lists regroupant 300 morceaux depuis 1963 (“Ça 
plane pour moi” de Plastic Bertrand, “Falling” de 
Julee Cruise, “Je ne sais pas danser” de Pomme, 
etc.), les « chansons qui ont changé [la] vie » de 
l’animateur de France Inter. Il est invité à « rap-
porter ses sou-venirs pour servir de cobaye », les 
« premiers émerveillements » de sa petite enfance 
(60’s), la « joie de la destruction punk » de son 
adolescence (fin des 70’s) ou encore le « retour 
d’énergie » de l’âge adulte (depuis 2000). Assayas 
évoque alors « les énormes têtes anamorpho-
sées » de la pochette de Rubber soul des Beatles, 
« aussi monstrueuses que les statues de l’île de 
Pâques », découvertes à 7-8 ans ou encore l’hos-
tilité du public lors du concert de Suicide en pre-
mière partie d’Elvis Costello en 1978. Une grande 
liste de lecture formée, en fait, d’une longue liste 
de souvenirs.

VALENTIN CHOMIENNE

Son credo : « Si à 35 ans, tu n’as pas percé, 
arrête ! ». Alors, par son poste à Rock&Folk 
Radio, où il recevait jusqu’à peu des jeunes 
groupes français encore inconnus ou émer-
gents, et celui de programmateur de concerts à 
l’Olympic Café à Paris, où il fait jouer les mêmes 
profils rock indé voire DIY, Sacha Rosenberg fait 
partie de ceux, peu nombreux, qui, avec une 
grande curiosité et un esprit toujours ouvert 
à la découverte, font vivre la relève du rock 
en France. Avec passion, l’auteur est allé don-
ner la parole à 32 programmateurs de salles 
de concerts amplifiés partout en France, de 
l’International au Rockstore en passant par le 
Molotov ou le Mondo Bizarro. Ces tenanciers de 
la baraque rock narrent de nombreuses anec-
dotes et se livrent sur leur travail bien compli-
qué, sans chichi, pour que cet ouvrage honnête 
devienne une Bible de la culture rock indé pour 
les amoureux du volume à 11, des salles humides 
et des caves sombres, remplies à ras bord et 
bougeant comme un seul corps. 

YANN LANDRY

Voici l’histoire de Christian Lissarrague, tote-
misé Kick depuis Strychnine, groupe chef de 
file du rock bordelais de la fin des 70’s, dont il 
fut le chanteur. Surnom fort à propos en vérité, 
car en anglais « to kick » c’est « donner des 
coups de pied ». Et notre homme en a donné 
pas mal. Que ce soit pour se tirer de quelque 
mauvaise passe ou pour remonter à la surface 
les fois où il a failli toucher le fond. De Bègles 
à Paris, du Pays basque à la Suisse et la Bre-
tagne, les mémoires de Kick reviennent sans 
nostalgie sur la vie en montagnes russes de ce 
troubadour électrique. Un parcours foisonnant 
de belles rencontres, de fortunes diverses, 
d’opportunités et de rebondissements. Tou-
jours prêt pour de nouvelles aventures, l’esprit 
ouvert, guitare et stylo dans son baluchon, 
Kick a roulé sa bosse avec pour constante son 
amour de la musique. Même ceux qui croient 
le connaître découvriront avec ce livre des 
facettes inédites du personnage Kick, au final 
plus baroudeur qu’égaré de la musique.

STÉPHANIE FAVREAU

D’emblée, Pascal Bouaziz prévient : « Ce n’est pas une biographie de 
Leonard Cohen que l’on trouvera ici ». Lui veut rendre, au-delà des faits 
biographiques, la « folie », la complexité et la richesse de Leonard Cohen. 
Et pour cela, il choisit dix angles qui sont autant de portes d’entrée sur 
l’œuvre et la vie de « l’homme de l’ambiguïté, l’homme des extrêmes » : 
l’éternel étranger, le poète, « l’homme à femmes », le religieux, etc. La 
démarche assume ses manques (« portrait morcelé », « 90 % de l’œuvre 
resteront invisibles ») — et l’on peut parfois regretter que le traitement 
thématique laisse en suspens le déroulé chronologique — mais elle 
engendre paradoxalement une des analyses les plus approfondies de 
Leonard Cohen, tant Pascal Bouaziz scrute avec finesse et lucidité les 
facettes qu’il choisit d’étudier. Elle aboutit aussi à une des plus capti-
vantes, tant elle témoigne d’un lien profond entre l’auteur et son sujet, 
au point d’en dire presque autant sur le premier que sur le second.

JESSICA BOUCHER-RÉTIF

DOMINIQUE A
Le présent impossible

Éditions de l’Iconoclaste, 128 pages, 14 €

XAVIER MARTIN
Archive – Livret de famille

Éditions Camion Blanc, 393 pages, 30 €

CHRISTOPHE CONTE
En studio avec Bashung

Éditions Seghers, 213 pages, 29 €

MICHKA 
ASSAYAS 

ET MAUD BERTHOMIER
Very Good Trip - Une histoire intime de la musique

GM Éditions, 216 pages, 34 €

SACHA 
ROSENBERG

Derrière le bruit, 
l’âme des scènes rock en France
Rock&Folk éditions, 192 pages 32,95 € 

KICK - STRYCHNINE
Mémoires d’un égaré volontaire

Éditions Relatives, 310 pages, 18 €

PASCAL BOUAZIZ 

Leonard Cohen
Éditions Hoëbeke, 200 pages, 25 €
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choses sérieuses et on gueule « Allez les Bleus » parce 
qu’on est le pays des droits de l’Homme et que ça doit 
leur faire mal aux dictateurs que la France gagne des 
trucs chez eux. Non, je déconne... on leur sert de via-
tique pour continuer joyeusement sur la même voie 
tortueuse et torturante. 
Les gens de gauche, sont tellement naïfs dans leur 
certitude de détenir la vérité estampillée Vérité©® 
que certains sont persuadés que la médiocrité et le 
cynisme du gouvernement sont dissimulés par les 
médias pour que les gens ne s’en aperçoivent pas. 
Alors que pas du tout, rien n’est dissimulé, tout est 
affirmé avec clarté et évidence. Le truc qu’ils ont du 
mal à saisir, c’est que la société est tellement gangre-
née par l’immoralité la plus crasse et l’égoïsme le plus 
abject qu’il n’y a plus que quelques idéalistes (je ne sais 
pas si vous avez remarqué la dévaluation générale du 
terme « idéaliste » en 30 ans : on est passé de l’image 
d’un type qui a une vision avancée et positiviste 
d’une société meilleure qu’il tente de faire advenir, à 
celle d’un ado un peu crétin qui pense que jeter de la 
soupe sur un tableau va faire avancer le monde), donc 
quelques idéalistes, disais-je, il y a une longue paren-
thèse, pour s’en indigner encore : même si Macron 
supprime tous les pauvres à coup de batte flashballs, 
à partir du moment où il sort une bonne histoire là-
dessus et que la majorité des électeurs maintient son 
niveau de vie au-dessus de la limite en deçà de laquelle 
tu es un pouilleux, ça passe crème. 
J’ai des amis de gauche qui sont tellement obtus que 
je crois parfois qu’ils sont de droite. Mais fort heureu-
sement, ils me font aussitôt la morale sur mon dernier 
article et je suis rassuré : comme ils sont persuadés 
que j’ai tort parce que ce que je dis est immoral et 
qu’en plus, je ne m’en étais pas rendu compte, ils sont 
vraiment de gauche.

pas pourquoi tu perds ton temps et ton énergie à lui 
adresser la parole, qui plus est en utilisant des mots 
de plus de deux syllabes, vu qu’il est un pithécanthrope 
borné et égoïste, une brute sanguinaire doublée d’un 
téléspectateur de C8 pédophile, vulgaire et, si ça se 
trouve, tauromachique. « Crève, fils de pute ! » dit avec 
effroi le gentil gauchiste généreux et humaniste, mais 
pas comme ça : il le dit avec bienveillance et juste ce 
qu’il faut de condescendance hautaine pour que le mec 
de droite se sente comme un poulet fermier de Loué 
discutant physique quantique avec Einstein. C’est très 
pertinent de vouloir défendre une société plus juste et 
plus humaine en faisant sentir aux autres qu’ils sont 
des sous-merdes de ne pas partager votre envie d’une 
société plus juste et plus humaine sans sous-merdes. 
Parce que le grand truc des gens de “gôche”, c’est la 
MO-RA-LE. Les gens de gauche pensent qu’il suffit de 
dire que ce n’est pas bien et pas moral pour que les 
gens se récrient aussitôt, leurs yeux soudain dessillés 
par la cruauté du monde dont ils ne s’étaient jamais 
rendu compte auparavant parce que personne ne leur 
en avait parlé. Prenons la coupe du Monde au Qatar. 
Pour bien comprendre qu’il fallait la boycotter en tour-
nant ostensiblement le dos à sa télé éteinte sur une 
autre chaîne, il suffisait de dire que des ouvriers sont 
morts pour construire les stades. Mais le vrai fan de 
foot, il s’en bat les steaks de quelques bronzés coulés 
dans les piliers de béton de leurs stades magnifiques. 
En plus, c’est des Indiens et des Népalais, des pays qui 
ne sont même pas capables de gagner un match cor-
rect, alors vous pensez bien que l’on ne va pas se priver 
de siffler quelques bières en mangeant des pizzas à la 
santé des veuves et des orphelins. Résultat, comme 
pour les JO en Chine : on joue aux offusqués avant la 
compétition parce que ça occupe un peu en attendant, 
mais dès que la France gagne un truc, on passe aux 

Les gens de gauche, c’est un peu comme des profs 
de maths : ils sont persuadés que s’ils t’expliquent, 
parce qu’ils ont tout compris avant toi, tu vas for-

cément comprendre et si tu comprends, tu ne peux 
qu’être d’accord avec eux. Toi, t’étais déjà nul au niveau 
du théorème de Pythagore alors pour le reste, laisse 
tomber. Mais c’est normal qu’ils pensent que néces-
sairement, tu vas bouffer bio et local pour éviter que 
Greta Thunberg fasse la gueule parce que ça fait plus 
flipper que la fin du monde : ils sont du bon côté de la 
morale, celui qui dit que quand ce n’est pas bien, forcé-
ment, c’est mal et que si c’est mal, beurk, caca, bouh… 
faut pas le faire. Je m’explique car je sens poindre un 
certain désarroi dans un lectorat habitué à un niveau 
langagier légèrement supérieur mais là, je suis un peu 
fatigué, je viens de regarder une émission d’Hanouna 
et j’ai perdu 3548 mots d’un seul coup. Ce truc siphonne 
ton âme à la même vitesse qu’Abbie Cat le fait avec le 
reste. 
Foncièrement, tout le monde ou presque est d’accord 
avec l’idée de vivre dans une société plus juste, moins 
violente, plus égalitaire (ah non, là, je sens que ça 
coince un peu à ma droite), alors disons un tout petit 
peu moins inégalitaire pour viser plus large, où l’on res-
pecte la nature, les enfants, les femmes, les hommes, 
les autres, et tout le toutim qui va avec. En gros, le 
projet de société porté par la gauche est plutôt cool 
et susceptible de rendre les gens heureux : je connais 
des gens de droite pour qui, si tu ne dis pas que tout 
ça c’est de gauche, ils seraient plutôt d’accord pour 
essayer. Il suffit de promettre qu’ils pourront avoir une 
plus grosse bagnole que celle de leur voisin et ça passe.
Le problème principal tient à la manière de présenter 
les choses : en gros, si tu es de gauche et que quelqu’un 
n’est pas d’accord avec toi, il est nécessairement 
d’une intelligence tellement médiocre que tu ne vois 

ca gav E
humeur et vitriol par Jean Luc Eluard Il faut garder la morale

50 LONGUEUR D’ONDES N°98



LONGUEUR D’ONDES N°98 51




